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Tak jak w Nepalu, również w Indiach, Pakistanie czy Bhutanie „szlak” w na-

szym rozumieniu tak naprawdę nie istnieje. Po prostu. To nie odgórnie 

narzucona ścieżka, wytyczona, oznakowana i opatrzona drogowskazami na 

drzewach czy kamieniach. To trasa, którą sami nawigujemy. W terenie to my 

decydujemy, gdzie iść, gdyż ścieżek do wyboru bywa wiele, a czasem nie ma 

ich wcale. To zaś wielokrotnie zmuszało nas do marszu bezdrożami.

Podzieliliśmy nasze himalajskie wędrówki na cztery etapy, odpowiednio 

do krajów, które przecinają te góry. Pojęcie „kraj” nie jest bardzo ścisłe, gdyż 

nie kierowały nami granice polityczne, a jednym z odcinków naszego wielkiego 

przedsięwzięcia miał być Kaszmir — dawniej samodzielne księstwo, a obecnie 

region należący w większości do Indii, kość niezgody w relacjach indyjsko-

-pakistańskich. Wspomniane etapy obejmowały więc: Himalaje Indii, Kaszmir, 

Pakistan oraz Bhutan.

Wydawało się, że cztery lata to odpowiedni czas na ukończenie planu, któ-

ry — z początku zakrawający na mrzonkę — szybko zaczął nabierać kształtów.

W połowie 2016 roku zaczęliśmy się na poważnie zastanawiać nad po-

wrotem. Gdzie? Wybór był dość oczywisty. Poza Nepalem z całych Himalajów 

najlepiej znaliśmy te położone w Indiach. Gdybyśmy tamtego dnia w Simikot 

powzięli szalony pomysł, by mimo głębokiej zimy kontynuować nasz marsz ku 

zachodowi, weszlibyśmy na ich teren. Dzięki podróży w 2011 roku znaliśmy 

fragmenty tego kraju, odległe masywy leżące w Ladakhu i Zanskarze / 5/, 

a więc w regionach wysuniętych daleko w stronę Pakistanu i Chin. Niespełna 

dwa lata później przeszliśmy Chadar, szlak zwany „Lodową Drogą”, prowadzący 

przez zamarznięte koryto rzeki Zanskar / 6/. Od pokoleń był on szlakiem 
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handlowym dla mieszkańców tych gór. Inspiracją dla nas były też historie 

zasłyszane od tych, którzy w Polsce są największymi znawcami tych terenów. 

Kasia i Andrzej Mazurkiewiczowie, dwójka podróżników i przewodników, za-

puszczała się tam, eksplorując odległe tereny na pograniczu z Tybetem, w cza-

sach, gdy o tych górach w Polsce słyszeli tylko pasjonaci. W region Zanskaru 

zapuszczali się co prawda polscy alpiniści, opisywał je także tybetolog, Marek 

Kalmus, jednak w świadomości większości Polaków Himalaje ograniczają się 

do Nepalu. Przewodnik, zdjęcia oraz bezcenne informacje od Kasi i Andrzeja 

pomogły nam stworzyć plan następnej wielkiej wędrówki.

Kolejny rok pracy. Kolejne przygotowania, zdobywanie map, pozwoleń, 

dokumentów. Pakowanie ogromnych plecaków. I w końcu 22 czerwca 2017 roku 

opuściliśmy Polskę z prostym zamiarem: połączyć jednym szlakiem indyjskie 

Himalaje, od Pakistanu po Nepal. Trzy miesiące i ponad tysiąc kilometrów 

marszu. W imię czego? Ciekawości? Pasji? Głodu przygód? Nałogu?
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„Welcome to India occupied Kashmir” 

Śrinagar. Stolica Kaszmiru. Tu, w miejscu boleśnie dotkniętym przez historię 

i politykę, zaczynała się nasza wędrówka. Największe miasto w regionie — 

z jego niskimi, wyglądającymi jak małe dzieła sztuki szeregami domów — mo-

głoby być kiedyś perłą. Niestety po latach konfliktu widać wyraźnie, jak jest 

teraz zaniedbane. Mimo to miasto kontrastowało z tym, co zastaliśmy w stolicy. 

Chwila naszego lądowania w Delhi była wstrząsem — widoczność była ogra-

niczona do kilku – kilkunastu metrów. Spędziliśmy w stolicy trzy dni, starając 

się ograniczyć poruszanie po mieście, choć wiele spraw formalnych wymagało 

przemieszczania się po metropolii. Największym sukcesem było pomyślne 

wysłanie depozytu na północ, do Manali.

Śrinagar był cudowną odmianą / 7/. W miejsce potwornego smogu i upału, 

który dla nas, Europejczyków, był nie do wytrzymania — łagodny klimat, krysta-

liczne powietrze i soczysta zieleń otoczona skalnymi masywami. To tu w czasach 

okupacji Indii przez Brytyjczyków kolonialni oficerowie i urzędnicy z położone-

go znacznie niżej Dżammu uciekali przed skwarem nizin. Śrinagar jest też letnią 

stolicą Kaszmiru / 8/. Kanały, rzeki i jezioro Dal zapewniały wytchnienie 

dla oczu. Miasto znajduje się w szerokiej kotlinie między dwoma potężnymi 

grzbietami Himalajów. Zakwaterowaliśmy się nieco na uboczu w sympatycz-

nym „John Friends Guest House”. Ceglany, kolorowy dom z tarasami, ogrodem 

i kwiatami wzdłuż alejki był naszą przystanią przed startem. Gospodarze, którzy 

przyjęli nas w tym miejscu, okazali się cudownymi i opiekuńczymi ludźmi.

„Welcome to India occupied Kashmir” („Witajcie w okupowanym przez 

Indie Kaszmirze”) — takie słowa witały nas na ulicy czy w domach. Choć 

Śrinagar wydawał się miejscem spokojnym, pozory myliły. Pod powierzchnią 
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miasta i całego regionu tlił się konflikt. Mieszkańcy wyraźnie nie znosili indyj-

skiego rządu i indyjskich mediów, których oficjalną linią było przedstawianie 

Kaszmirczyków jako terrorystów.

***

W 1925 roku zmarł władca Kaszmiru, Pratap Singh. Na tron wstąpił Hari 

Singh, który wkrótce dał się poznać jako postępowy i energiczny władca. Dwa-

dzieścia dwa lata później Indie wyzwoliły się spod zwierzchnictwa brytyjskiego, 

stając się niepodległym państwem. Nie ziściło się jednak marzenie Mahatmy 

Gandhiego o jednym kraju — różnice pomiędzy hinduistami i muzułmanami 

okazały się nie do pogodzenia, co doprowadziło do podziału na Indie i Pakistan. 

14 sierpnia 1947 roku Księstwo Kaszmiru znalazło się między dwoma potęgami, 

a jego władca został zmuszony do dokonania wyboru. Małe państewko mogło 

się przyłączyć do Indii lub do Pakistanu albo pozostać niepodległe. Ten ostatni 

wariant był przez krótki czas marzeniem władcy. Jego sytuacji nie ułatwiał fakt, 

że większość jego podwładnych była muzułmanami, ale on sam — hinduistą. 

Singh nie miał zamiaru respektować woli ludności, ale nie chciał otwartego 

konfliktu, gdyż stale miał nadzieję na zachowanie autonomii. Wzbraniał się 

więc przed podpisaniem traktatu o akcesji z którymkolwiek z dwóch państw. 

Nie dane mu było jednak utrzymać się długo.

/7/
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Kaszmir zmierzał ku niepodległości. A przynajmniej miał na nią szanse, 

choć skromne. Po zaistnieniu państwa Pakistan jego rząd był przekonany, że 

Kaszmir, kulturowo z nim związany, stanie się pakistański. Także ludność 

księstwa wspierała to dążenie. Przychylność muzułmańskich Kaszmirczyków 

sprawiła, że pakistańskim wojskowym udało się zaplanować przejęcie no-

wych terytoriów poprzez nakłanianie po cichu lokalnych żołnierzy, weteranów 

i ochotników do zbrojnego powstania. 3 października 1947 roku w miasteczku 

Thorar wybuchły pierwsze starcia, które rozlały się na sąsiednie tereny księstwa. 

22 października pakistańskie oddziały Pasztunów, przerzucone spod afgańskiej 

granicy, wkroczyły na teren Kaszmiru, pokonując oddziały maharadży. Przera-

żony Singh poprosił o pomoc Indie.

Premier Nehru był gotów wysłać wojska indyjskie bez wstępnych warun-

ków. Na dalszych losach zaważyła jednak interwencja ostatniego wicekróla 

i gubernatora Indii, Brytyjczyka Louisa Mountbattena. Dał on do zrozumienia 

maharadży, że warunkiem pomocy zbrojnej musi być dekret o wejściu Kasz-

miru w skład Indii. 26 października Hari Singh podpisał dokument akcesyjny, 

a wojska indyjskie wkroczyły do Kaszmiru. Pakistańscy Pasztunowie zostali 

odepchnięci daleko na zachód. Doliny i wysokie przełęcze Himalajów na prawie 

rok stały się areną zbrojnych starć. Gdy w sierpniu 1948 roku zaprzestano walk, 

okazało się, że konflikt kosztował obie strony ponad siedem tysięcy zabitych.

/8/
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I choć walki się skończyły, to konflikt — nie. W teorii rezolucja pokojowa, 

podpisana przez oba kraje, nakazywała Pakistanowi wycofanie wojsk. Stwier-

dzała jednocześnie, że po przywróceniu spokoju wśród Kaszmirczyków prze-

prowadzony zostanie plebiscyt. Rząd premiera Nehru wiedział jednak dobrze, 

jaki byłby jego wynik: muzułmańska większość murem opowiedziałaby się za 

przynależnością do Pakistanu. Oznaczałoby to utratę strategicznego regionu, 

na co Indie nie mogły sobie pozwolić. Do plebiscytu wśród ludności nigdy 

więc nie doszło. W 1949 roku, w Karaczi, obydwa kraje uzgodniły stworzenie 

linii zawieszenia broni.

Pierwsza wojna indyjsko-pakistańska, znana też jako pierwsza wojna 

o Kaszmir, skończyła się w chwili, gdy Indie kontrolowały trzy czwarte spornego 

terytorium. Stan Dżammu i Kaszmir stał się częścią nowej Republiki Indii. Po 

drugiej stronie Pakistańczycy zajmowali wąski pas górskiego terenu, znany 

odtąd jako Azad Dżammu i Kaszmir. Wyznaczono linię kontroli, będącą nie 

granicą, ale uzgodnioną strefą oddzielającą państwa. Prawdziwej granicy nigdy 

nie ustalono.

Walki o Kaszmir nie były jedynymi. Na północy przebieg granicy podawany 

był w wątpliwość przez Chińczyków. Konflikt ten przybrał na sile po 1959 roku, 

w którym Dalajlama, tybetański przywódca, udał się na uchodźstwo po prze-

granym przez Tybetańczyków powstaniu i zajęciu ich ojczyzny przez Chiny. 

Wkroczenie wojsk chińskich na wyżyny Aksai, uważane przez Indie za część 

regionu Ladakh, a potem także budowa drogi w tym rejonie musiały wywołać 

konflikt. Drobne starcia przygraniczne zaczęły się regularnie powtarzać, co 

doprowadziło do wybuchu otwartej wojny jesienią 1962 roku. Oba kraje miały 

niełatwe zadanie: wojska operowały na ogromnej przestrzeni — na dalekim 

wschodzie i zachodzie kraju, po obu stronach Himalajów. Krótki konflikt na 

długi czas zniszczył relacje obu krajów, doprowadzając też do kryzysu w indyj-

skiej polityce i armii. Był też katalizatorem kolejnego problemu.

Od momentu klęski w wojnie o Kaszmir rząd Pakistanu szukał sposobów 

na zyskanie kontroli nad całością dawnego księstwa. Po pierwszej przegranej 

walce o Kaszmir kolejne rządy Pakistanu utrzymywały kontakty w tym regionie, 

mając nadzieję na rozpętanie w sprzyjającym momencie wojny partyzanckiej. 

Zadaniem miejscowych agentów byłoby podburzenie w stosownej chwili miej-
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scowej ludności i zainicjowanie powstania ludowego. Wojna z Chinami, po 

której Indie musiały dokonać przebudowy swoich sił zbrojnych, zdawała się 

idealną okazją.

5 sierpnia 1965 roku trzydzieści tysięcy pakistańskich żołnierzy przekro-

czyło linię zawieszenia broni w kierunku na wschód. Korzystając ze wsparcia 

czołgów, dokonywali postępów, jednak już na początku zawiódł ważny element 

planu — pakistańskim agentom w Kaszmirze nie udało się przekonać miejsco-

wej ludności do wywołania powstania. Indyjscy dowódcy szybko zorientowali 

się, że nie walczą z cywilną ludnością (co byłoby bardzo niekorzystne wizerun-

kowo), ale z obcymi oddziałami. Mimo strat udało im się podnieść w powie-

trze duże siły lotnictwa, które dokonały uderzenia na południe od Himalajów, 

zmuszając Pakistańczyków do skierowania tam obrony. Walki rozgorzały nie 

tylko w górach, areną wojny stało się także pustynne pogranicze na południu, 

w pobliżu Oceanu Indyjskiego. Starcia oddziałów obu stron trwały kilkadzie-

siąt dni, po czym przygasły. W kolejnym roku, pod okiem premiera Związku 

Radzieckiego, podpisano pakt pokojowy. Pełen okrągłych słów o budowaniu 

pokoju i zachowaniu wzajemnej suwerenności kwestię Kaszmiru pozostawiał 

nierozstrzygniętą.

Na kolejny konflikt nie trzeba było długo czekać. Pakistan, po podziale 

z Indiami, był konstrukcją politycznie i geograficznie niestabilną. Granice obu 

państw w dużej mierze ustalono, kierując się podziałem religijnym na hindui-

stów i muzułmanów. Oprócz prowincji położonych na zachodzie muzułmanie 

byli też większością wśród Bengalczyków, zamieszkujących wschodnią część 

subkontynentu indyjskiego, wokół ogromnej rzeki Brahmaputry. Podział Indii 

sprawił, że obszar ten oddzielił się od reszty półwyspu, zachowując jednak 

polityczną łączność z muzułmańskim państwem na zachodzie. Tak powstały 

Pakistan Wschodni i Zachodni, jeden kraj, którego dwie części były od sie-

bie oddalone o tysiąc sześćset kilometrów zajmowanych przez niekoniecznie 

sprzyjające mu Indie.

Taki układ sił nie mógł się długo utrzymać. Już kilka lat po rozdzieleniu 

obu państw Bengalczycy zaczęli walczyć o suwerenność. W 1970 roku, gdy nad 

deltę Gangesu i Brahmaputry nadszedł cyklon Bhola, zginęło pięćset tysięcy 

ludzi, jednak rząd z zachodniej części kraju zwlekał z pomocą. Rok później, 
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mimo uzyskania większości w parlamencie, bengalski szejk Mudżibur Rah-

man nie został dopuszczony do objęcia urzędu premiera. Prezydent Pakistanu, 

Yahya Khan, wysłał do wschodniej części kraju armię, która wymordowała 

około półtora miliona osób. Nie powstrzymało to jednak Bengalczyków przed 

prowadzeniem walk o niepodległość. Do wojny włączyły się Indie, szkoląc 

i zaopatrując w broń oddziały powstańcze.

Pakistańska generalicja wiedziała, że wschodnia część kraju — ogarnięta 

walkami — jest na dłuższą metę nie do obrony. Przeciw dwustu tysiącom po-

wstańców, wspieranych przez półmilionową armię indyjską, mogli wystawić 

dwukrotnie mniejsze siły. Uznali, że trudna sytuacja wymaga nietypowych 

działań, zdecydowali się więc na silny atak: zbombardowano bazy lotnictwa 

indyjskiego na zachodzie kraju. Jedna z nich mieściła się w kaszmirskim Śrina-

garze. Ten ruch, pozornie bezsensowny, miał być podstępem: Pakistańczykom 

zależało na zdobyczach terytorialnych na zachodzie, które byłyby kartą przetar-

gową w negocjacjach o przyszłość ich kraju. Zaledwie sześć lat po wydarzeniach 

w Himalajach wojna na Półwyspie Indyjskim rozgorzała na nowo.

Wojska indyjskie szybko przekroczyły granicę, wdzierając się do pakistań-

skiej prowincji Azad Kaszmir. Przytłaczająca siła ich armii na wschodzie zmusiła 

siły Wschodniego Pakistanu do poddania się, co przyniosło niepodległość no-

wemu krajowi, odtąd znanemu jako Bangladesz. Na zachodzie indyjskie okręty 

zniszczyły część floty i porty w Karaczi, lotnictwo odnosiło kolejne zwycięstwa, 

a siły lądowe zajęły tysiące kilometrów kwadratowych ziemi, którą zresztą 

zwróciły rok później. Klęska Pakistanu była całkowita, ale nie zmieniło to sy-

tuacji w himalajskim księstwie. Oba kraje wycofały swoje wojska na pierwotne 

pozycje, a w 1972 roku wyznaczono nową linię kontroli i podpisano kolejny 

pakt. Ten nowy dokument — zwany porozumieniem z Simli (od miasta, gdzie 

spotkały się obie strony) — zawierał istotne szczegóły.

Po pierwsze, linia zawieszenia broni z 1971 roku została nazwana linią 

kontroli. Żadna ze stron konfliktu nie miała prawa zmieniać jej przebiegu bez 

zgody sąsiada. Pozwoliło to ogłosić stronie indyjskiej, że linia stała się granicą, 

choć Pakistan nigdy tego nie uznał.

Po drugie, porozumiano się co do faktu, że Indie i Pakistan rozstrzygną spór 

przez dwustronne negocjacje. Słowo „dwustronne” było haczykiem, gdyż od 
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tej pory Indie, które zawsze traktowały spór o Kaszmir jako swoją wewnętrzną 

sprawę, nie zgadzały się na udział stron trzecich w rozmowach pokojowych. 

Na linii kontroli pozostali obserwatorzy wojskowi ONZ (ang. United Nations 

Military Observer Group in India and Pakistan — UNMOGIP), monitorujący 

przypadki ewentualnego naruszenia rozejmu. Jednak ten drobny zapis, to 

jedno słowo zablokowało możliwość udziału ONZ w jakichkolwiek dalszych 

rozmowach.

Syn Hariego Singha, Karan, został maharadżą nowego stanu (już tylko ty-

tularnym) i był nim do 1952 roku. Premierem został Muhammad Abdullah, po-

pularny opozycjonista wobec dawnego władcy, zwany Lwem Kaszmiru. Mimo 

bycia muzułmaninem był też obrońcą niezawisłości księstwa. Młody władca, 

a potem gubernator stanu odwołał Abdullaha ze stanowiska premiera Kasz-

miru i uwięził pod zarzutem separatyzmu. Były premier wrócił do Śrinagaru 

w 1964 roku i stał się na krótki czas mediatorem stosunków indyjsko-paki-

stańskich. Gdy rozgorzał konflikt o Bangladesz, Abdullah porozumiał się z pre-

mier Indirą Gandhi, której urzędnicy kontrolowali Kaszmir żelazną ręką, ar-

gumentując za pokojowym rozwiązaniem. Obu stronom zależało na tym, by 

koszmar, jaki przeżył narodzony we krwi Bangladesz, nigdy się nie powtórzył. 

Z punktu widzenia Abdullaha doprowadził on do kompromisu. Efektem roz-

mów było ponowne, po jedenastu latach, mianowanie Lwa Kaszmiru premie-

rem stanu Dżammu i Kaszmir. Abdullah, dawniej dążący do referendum nie-

podległościowego, zrezygnował z walki o pełną niepodległość. W zamian obie 

strony ustaliły, że Kaszmirczycy wybiorą władze w wolnych wyborach. Prze-

ciwnicy Abdullaha, w tym wielu Pakistańczyków, nazwali go zdrajcą i sprze-

dawczykiem, ale w Kaszmirze cieszył się poparciem i był premierem do swo-

jej śmierci we wrześniu 1982 roku. Jego syn, Faruk Abdullah, zastąpił go na 

stanowisku po jego śmierci.

Spokój trwał jednak krótko. Już w 1983 roku rząd młodego premiera 

uchwalił prawo. Zgodnie z nim Kaszmirczycy, którzy wyjechali do Pakistanu 

w pierwszej dekadzie po utworzeniu Indii, mają prawo do powrotu i odzy-

skania majątku. To zachęciło Indirę Gandhi do głośnego ostrzegania przed 

„muzułmańską inwazją” na Indie. Wybory tego samego roku ujawniły ostrą 

linię podziału w tym regionie: Indyjski Kongres Narodowy premier Gandhi 
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zdobył większość w buddyjskim Ladakhu na północy i w regionie Dżammu 

na południu. W głębi Himalajów, w kotlinie Kaszmiru, głosy otrzymywali mu-

zułmanie z Krajowej Konferencji Dżammu i Kaszmiru. Indyjscy nacjonaliści 

domagali się zmniejszenia autonomii Kaszmiru, kaszmirscy muzułmanie — jej 

zwiększenia. Najbardziej radykalni żądali plebiscytu w sprawie niepodległo-

ści. Dążenia wolnościowe szły dwiema drogami. Zwolennicy niepodległości 

skupili się wokół Frontu Wyzwolenia Dżammu i Kaszmiru. Ich intencją było 

oderwanie od Indii i pełna suwerenność. Drugi odłam stanowili zwolennicy 

Jamaat-e-Islami Kashmir, chcący przyłączenia regionu do Pakistanu.

Kolejne miesiące przynosiły wzrost radykalnych nastrojów i prowadzi-

ły do napięć. W 1986 roku decyzja rządu o wybudowaniu meczetu na tere-

nie hinduistycznej świątyni w mieście Dżammu wywołała gniew hinduistów 

i walki uliczne. W odpowiedzi muzułmanie w Kaszmirze zaczęli atakować 

Hindusów, zabijając kilkadziesiąt osób oraz niszcząc domy i świątynie. Nawet 

pół miliona niemuzułmanów musiało opuścić Kaszmir. Choć konflikt miał 

z pozoru podłoże religijne, walki podsycane były przez lokalnych polityków, 

rozgrywających wzajemne konflikty, które mało miały wspólnego z dążeniami 

niepodległościowymi lub religią. Rok 1987 przyniósł kolejne wybory, w których 

stronnictwa muzułmańskie przegrały, co z miejsca przypisano fałszerstwom 

podczas liczenia głosów. W odpowiedzi na oskarżenia indyjskie władze doko-

nały aresztowań i przetrzymywały bez sądu, czasem w potwornych warunkach, 

setki podejrzanych o działalność w bojówkach. Spirala przemocy nakręcała 

się, a radykalne bojówki Frontu Wyzwolenia zamordowały kilku prawników 

i sędziów. Aktywna była też Partia Mudżahedinów. Powszechnie postrzegana 

jako zbrojne ramię Jamaat-e-Islami Kashmir, operowała z terytorium Pakistanu. 

Gdy w latach dziewięćdziesiątych bardziej pragmatyczni członkowie Frontu 

Wyzwolenia rezygnowali z walki i składali broń, mudżahedini pozostali jedyną 

uzbrojoną bojówką w Kaszmirze. Z pozoru prowadzący walkę z dużo silniejszą 

regularną armią, mieli spore wsparcie od wiejskiej ludności Kaszmiru. Wielu 

Kaszmirczyków odrzucało jednak ich dążenie do zjednoczenia z Pakistanem 

zamiast pełnej niepodległości jako zbyt radykalne.

Mimo to rok 1987 stał się przełomem. Gniew i zawód wywołane wyni-

kiem wyborów wstrząsnęły Kaszmirem. Bardzo szybko region ogarnęła walka, 
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czasem jawna i krwawa, czasem uśpiona pod powierzchnią, ale zawsze obecna. 

Kaszmir stał się polem działań grup powstańczych. Mówiło się też, że szeregi 

ugrupowań zbrojnych zasilili z początku afgańscy mudżahedini, mający do-

świadczenie z czasu wojny z ZSRR. Nikt z nich, przynajmniej formalnie, nie miał 

nic wspólnego z Pakistanem. Rząd w Islamabadzie zadeklarował, że wspiera 

„moralnie” i „dyplomatycznie” powstańców słusznie walczących o niepodległość. 

Administracja indyjska — że bojownicy są terrorystami szkolonymi w Pakistanie 

i Afganistanie, wspieranymi przez Islamabad. Zagraniczni obserwatorzy, w tym 

Amnesty International, alarmowali, że siły bezpieczeństwa w Kaszmirze do-

konują samosądów i arbitralnych aresztowań. Podejrzanych przetrzymywano 

bez sądu nawet dwa lata.

Podstawą do stosowania drakońskich środków była w Kaszmirze „Usta-

wa o specjalnych uprawnieniach sił zbrojnych”, uchwalona jeszcze w latach 

pięćdziesiątych, przyznająca siłom zbrojnym specjalne uprawnienia w kwestii 

utrzymywania porządku publicznego na obszarach zamieszek. Uchwalona na 

potrzeby interwencji wojsk w stanie Asam, została wprowadzona w kolejnych 

stanach wschodnich Himalajów. W Dżammu i Kaszmirze obowiązuje do dziś. 

Powodem jest skala konfliktu, która przerosła siły lokalnej administracji.

Na podstawie tego prawa żołnierze indyjskich sił zbrojnych mieli prawo 

do używania broni (po uprzednim ostrzeżeniu) wobec osób łamiących prawo, 

nawet gdyby miało to skutkować śmiercią tych osób. Mogli aresztować bez są-

dowego nakazu osoby, które są uznane za podejrzane, mogli też przeszukiwać 

ich domy oraz samochody. Przez lata ich działania nie podlegały zaskarżeniu. 

Fakt, że jakiś obszar jest uznawany za zagrożony, przez co był obejmowany 

działaniem tej ustawy, był także niezaskarżalny. Zmieniło się to dopiero po 

ćwierćwieczu od wprowadzenia stanu wyjątkowego w Kaszmirze. W lipcu 

2016 roku zapadł przełomowy wyrok Sądu Najwyższego, stwierdzający, że siły 

zbrojne nie mogą posiadać nieograniczonego immunitetu i podlegają prawu 

na równi z ludźmi, których kontrolują i aresztują.

Przez lata wojska w Kaszmirze miały jednak niemal nieograniczone upraw-

nienia. Tragicznym świadectwem konfliktu stały się przez ten czas masowe 

zaginięcia Kaszmirczyków. Tysiące rodzin z tego terenu przez lata donosiło 

o zaginięciach swoich krewnych. Oskarżenia kierowane były w stronę władz, 
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które miały się pozbywać podejrzanych. Dopiero ostatnie lata przyniosły od-

krycia masowych grobów, w których wojsko pochowało tysiące ciał. Część 

z nich zidentyfikowano jako zaginionych. Przez lata rodziny opłakiwały bliskich, 

prosząc armię i władze stanowe o informacje o nich, jednak strona indyjska 

odpowiadała, że zaginieni wyjechali do Pakistanu i tam zostali bojownikami. 

Z kolei ciała w grobach miały należeć do przybyłych z Pakistanu mudżahedi-

nów. Mieszkańcy i obserwatorzy międzynarodowi stwierdzali wprost: indyjskie 

siły bezpieczeństwa porywały podejrzanych, zabijały ich i grzebały w dołach, 

ukrywając swoje zbrodnie. Zabitych opisywano oficjalnie jako „nieznanych 

bojowników”.

Władze w Delhi oczywiście do dziś temu zaprzeczają. Dodają też — pew-

nie przynajmniej częściowo słusznie — że Pakistan dostarcza bojownikom 

broń i know-how. Jaka część budżetu armii idzie na wspieranie uzbrojonych 

grup — nie wiadomo. Pakistan, mimo powszechnego ubóstwa, jest w pierwszej 

dziesiątce państw, jeśli chodzi o wydatki na zbrojenia, w stosunku do krajowego 

PKB i do swojego budżetu. Niemal co piąta rupia pakistańska ląduje w budżecie 

wojska, które w tym kraju jest państwem w państwie, z generałami liczącymi się 

przynajmniej tak samo jak lokalni przywódcy. Kolejne rządy Pakistanu nigdy 

nie zrezygnowały z włączenia Kaszmiru do swojego państwa.

***

Trudno o bardziej absurdalne miejsce i okoliczności walki niż te na lo-

dowcu Siaczen. Leży on w dalekim zakątku Kaszmiru, w pobliżu trójstyku 

efemerycznych i spornych granic Indii, Pakistanu i Chin. Pierwsze porozumienie 

dotyczące linii separacji demarkacyjnej między dwoma krajami z 1949 roku 

nie precyzowało, którędy ma ona biec na odcinku lodowca, co mogło być 

spowodowane kompletną nieprzydatnością tego terenu dla ludzi. Najbliższą 

osadą cywilną jest wieś Warszi, położona dzień marszu od baz wojsk indyjskich. 

Najbliższa droga kończy się siedemdziesiąt kilometrów wcześniej. Teren jest 

więc niezwykle odizolowany.

W 1984 roku wojska indyjskie, chcąc podkreślić przynależność tego miej-

sca do swojej ojczyzny, w ramach operacji Meghdoot zajęły całość lodowca. 

Pakistańczycy, słysząc o indyjskich ekspedycjach w ten rejon, zdecydowali 
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