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Olek 

Na Zanzibarze mieszkam od ponad dziesięciu lat. Przyjechałem 
tu przypadkiem, zakochałem się w tym miejscu i zostałem po 
dziś dzień. Wraz z moją byłą już narzeczoną pojawiliśmy się tu 
po skończeniu studiów. To miała być taka nasza nagroda za 
pierwszy krok w dorosłe życie. Ja ukończyłem turystykę międzyna-
rodową w Warszawie, a Julka bankowość i finanse. Tanzanię 
i wyspę Zanzibar wybrała ona. W biurze turystycznym była aku-
rat duża promocja, więc skorzystaliśmy. To miejsce nas zachwy-
ciło do tego stopnia, że oboje zapragnęliśmy tu zostać, zamiesz-
kać i otworzyć coś swojego. Na początku było nam cholernie 
ciężko, lecz z pomocą moich rodziców udało się nam. Tak wtedy 
myślałem. Wynajęliśmy niewielki pokój w hotelu, a potem zna-
leźliśmy dom z dala od miasta. Skromnie urządzony, bez więk-
szych wygód, jednak dla nas to było naprawdę wiele. Nie potrze-
bowaliśmy wtedy luksusów ani przepychu. Mieliśmy siebie, 
mieliśmy siłę i determinację do walki. Ja zacząłem organizować 
wycieczki z Polski na Zanzibar. Wszedłem w układ z mężczyzną, 
od którego wynajmowaliśmy dom. On zajmował się organizowa-
niem turystom atrakcji. Wiele się przy nim nauczyłem, poznałem 
tutejszą kulturę i zwyczaje, a także mnóstwo miejsc, o których 
nie pisali w broszurkach turystycznych. Tu życie jest inne niż 
w Polsce. Nikt nigdzie się nie śpieszy, nie biega sfrustrowany, za-
pracowany i jednocześnie znerwicowany. Ludzie są przyjaźni 
i  uśmiechnięci. Traktują mnie jak swojego. Szanują, są pomocni, 
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bezinteresowni. Po kilku latach organizowania wycieczek i pro-
wadzenia bloga turystycznego dorobiliśmy się niewielkiego, lecz 
klimatycznego hotelu, a dodatkowo knajpy z polskim żarciem, 
które tutaj zrobiło furorę. Zatrudniłem do pracy tutejszych, 
dzięki czemu zyskałem jeszcze więcej sympatii i przede wszyst-
kim szacunku. Julka bardzo mi pomagała i choć nie robiła tego, 
co pragnęła (czyli nie pracowała w banku), zajmowała się ra-
chunkami i wszystkimi pozwoleniami, które musieliśmy zdo-
być. Byłem jej wdzięczny, że poświęciła się dla mnie, a w zasa-
dzie dla nas. Żyło się nam dobrze i byliśmy szczęśliwi. Mieszkali-
śmy w raju na ziemi, prowadziliśmy spokojne życie, na wiele było 
nas stać. Do posiadania dzieci nigdy nam się nie śpieszyło. Czas 
wolny od pracy poświęcaliśmy na podróże. 

Każdy kolejny rok na wyspie przynosił nam coraz większe za-
interesowanie turystów. Przyjeżdżali nasi znajomi, a potem po-
lecali nas innym. Interes się kręcił i wszystko było okej. Wszystko 
— do pewnego momentu. Do jednej pamiętnej wycieczki. Nie 
wspominam dobrze tego czasu. Wtedy straciłem Julkę. Przyjechała 
do nas pięcioosobowa grupa bankowców z Warszawy, a wśród 
nich młody, przystojny i wypacykowany dyrektor dużego i dobrze 
prosperującego banku. Jako że Julka studiowała bankowość, 
w końcu po latach znalazła z kimś wspólny język. Dosłownie 
i w przenośni. Julia była piękną kobietą i od zawsze miała po-
wodzenie u mężczyzn (i nie tylko). Swoją urodą i tym, co miała 
w głowie, oczarowała bankowca, a on oczarował ją. Po tygodniu 
ich znajomości, kiedy wycieczka dobiegła końca, Julka oznaj-
miła mi, że odchodzi. 

Tak po prostu, z dnia na dzień. Po tym, co razem osiągnęli-
śmy, co planowaliśmy, ile razem przeżyliśmy, ona stwierdziła, 
że przez te lata u mego boku tylko się marnowała i że dopiero 
teraz poznała odpowiedniego faceta, który zapewni jej życie na 
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poziomie i pomoże w karierze. Nie mogłem w to uwierzyć, nie 
mieściło mi się to w głowie. Jak mogła tak po prostu z nas zrezy-
gnować? Ale co ja mogłem wiedzieć? Nie ubierałem się w drogie 
szmaty, nie nosiłem szytych na miarę garniturów, a moje długie 
ciemne włosy opadające na oczy, zawsze rozwiewał wiatr. Nie przej-
mowałem się wyglądem, choć nie mogę powiedzieć, że o siebie 
nie dbałem. Miałem po prostu inny styl niż ten, który jej zaim-
ponował i sprawił, że straciła rozum. Do tej pory ja byłem dla 
niej tym wymarzonym facetem, którego ponoć tak bardzo ko-
chała i z którym pragnęła spędzić życie. Dotąd w jej oczach by-
łem bogiem, przystojnym i inteligentnym, nietuzinkowym face-
tem z głową pełną pomysłów, które zawsze starałem się zreali-
zować. Gdy na horyzoncie pojawił się elegancik w drogim gar-
niaku, moja dziewczyna oszalała. (Swoją drogą, kto na wakacje 
przyjeżdża w garniturze?!) 

Zabolało mnie jej odejście. Bardzo zabolało. Julkę poznałem 
jeszcze przed pójściem na studia na imprezie u znajomego. 
Między nami od razu zaiskrzyło, a potem byliśmy nierozłączni. 
Kochałem ją, ona była moją pierwszą miłością i to właśnie z nią 
chciałem budować przyszłość. Myślałem, że pasujemy do siebie, 
że oboje pragniemy tego samego… Jednak bardzo się myliłem. 
Długo nie mogłem się pogodzić z jej odejściem i kilkukrotnie 
namawiałem ją, by przemyślała swoją decyzję. Z biegiem czasu 
zdałem sobie jednak sprawę, że ona miała większe aspiracje niż ja. 
Mnie życie tutaj pasowało, robiłem to, co sobie wymarzyłem, 
czułem się spełniony. Ona męczyła się dla mnie, starała się mi 
przypodobać i nie narzekać na brak możliwości rozwoju. Chyba 
byłem zbyt zapatrzony w siebie i swoje wizje przyszłości, by do-
strzec, czego ona tak naprawdę chciała. Próbując za wszelką 
cenę ją odzyskać, zaniedbałem swój biznes. Na szczęście szybko 
się ogarnąłem i stwierdziłem, że skoro ona nie chce być ze mną, 
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trudno… Na siłę jej nie zatrzymam. Tego kwiatu jest pół światu… 
By jak najszybciej wymazać Julkę z pamięci, zacząłem spotykać się 
ze swoją pracownicą. (Spotykać… Hmm… Za dużo powiedziane. 
My po prostu ze sobą sypialiśmy). Piękna ciemnoskóra dziew-
czyna stała się moim lekarstwem na zranione serce. Szybko 
jednak zdałem sobie sprawę, że nie chcę się pakować w ko-
lejny związek i zwyczajnie zakończyłem nasz układ. Byłem sam, 
pogodziłem się z tym. Do hotelu przez cały rok zjeżdżało się mnó-
stwo Polaków, a wśród nich śliczne Polki, które pragnęły roz-
rywki, szaleństwa i przygody. Seks bez zobowiązań i dobra za-
bawa. Ja mogłem im to dostarczyć, i tyle. 

Dwa razy do roku leciałem do Polski odwiedzić najbliższą ro-
dzinę. Zwykle w święta Bożego Narodzenia oraz Wielkanoc. 
Podczas jednego z tych wyjazdów spotkałem Julkę. Na jednej 
z ulic Warszawy wpadłem na nią przypadkiem. Ucieszyła się na 
mój widok. Niestety, ja nie mogłem powiedzieć tego samego. 
Zakłuło mnie w serce, a po plecach przeszedł lodowaty dreszcz. 
Wróciły wspomnienia, które były dla mnie bardzo bolesne. Pra-
gnąłem raz na zawsze wymazać je z pamięci… Powiedziałem 
tylko krótkie „cześć”. Chciałem ją minąć i odejść. Zatrzymała 
mnie wtedy i zaproponowała drinka. Niechętnie się zgodziłem. 
Tego wieczoru dowiedziałem się, że Julka po powrocie z Zanzi-
baru z przystojnym bankowcem rozpoczęła pracę u niego 
w banku. Oczywiście poza pracą nic nie mogło ich łączyć. Facet 
okazał się żonaty i na dodatek miał dwójkę dzieci. Oszukał Julię, 
wykorzystał, zabawił się jej kosztem. Chciało mi się śmiać, gdy 
jej słuchałem. Dosłownie. Julka tej nocy pragnęła do mnie wró-
cić, zacząć wszystko od nowa. Ale ja nie potrafiłem przystać na 
jej propozycję. Nie po tym, co się wydarzyło, nie po tym, jak 
mnie zdradziła, a potem wyjechała, twierdząc, że nigdy do sie-
bie nie pasowaliśmy. Kiedy jej to mówiłem, przez chwilę było mi 
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jej żal, lecz tylko przez chwilę. Wróciłem do Tanzanii, odciąłem 
się od niej i od przeszłości. 

* * * 

Dzień na wyspie zaczął się jak każdy inny. Bieganie między ho-
telem a knajpą. W międzyczasie organizowanie wycieczek dla 
gości, przejażdżek quadami plażą wzdłuż oceanu, nurkowania, 
zwiedzania sąsiednich plaż. Goście są wymagający, a moim za-
daniem jest dostarczyć im wystarczającej i satysfakcjonującej 
rozrywki, z nadzieją, że za rok po raz kolejny wybiorą mój hotel 
w czasie wakacji. Z tego przecież się utrzymuję, więc nie mogę 
sobie pozwolić na utratę turystów. Na wyspę przyjeżdżają różni 
ludzie z całego świata. Bogaci i wpływowi oraz ci zwyczajni, tacy 
jak ja, którzy chcą doświadczyć w życiu czegoś nowego, świe-
żego i przede wszystkim niezapomnianego. Poznałem mnóstwo 
osób, nawiązałem jeszcze więcej kontaktów, które (nie ukry-
wam) pomagają mi w tej branży. Tu zawsze jest coś do roboty, 
zawsze są goście, choć w okresie świątecznym nieco mniej. Jest 
grudzień, święta za pasem, a ja miałem zamiar odwiedzić ro-
dzinę w Polsce. Miałem zamiar, jednak moje plany musiałem 
zmienić… Właśnie trafiło mi się bardzo opłacalne zlecenie. 

Ola 

Zamyślona, nieobecna i kompletnie wyłączona siedzę przy swoim 
biurku i wpatruję się w biały ekran komputera. Chcę napisać 
reportaż na temat tego, gdzie ludzie najchętniej spędzają święta, 
jednak nie mogę się skupić. W redakcji jak zwykle panuje hałas 
i rozgardiasz. Pracownicy uwijają się, by jak najszybciej oddać 
swój tekst, a potem wrócić do domu i całe dwa tygodnie spędzić 
w rodzinnym gronie w świątecznej atmosferze… Hmm… No wła-
śnie. Święta stały się dla mnie przereklamowane oraz szare, 
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pozbawione tego blasku i uroku, jakie miały kiedyś. Spoglądam 
na duże panoramiczne okno. Z nieba zamiast śniegu pada ulewny 
deszcz. Miasto przystrojone w świąteczne ozdoby, z głośników 
w centrach handlowych płyną świąteczne melodie, ludzie się 
ciągle dokądś śpieszą, lecz dla mnie to wszystko nie ma już 
sensu. 

Skup się, Olka! — upominam się w myślach i mimowolnie 
spoglądam na swą prawą dłoń, a dokładniej na widniejącą na 
palcu obrączkę. Wzdycham głośno, po czym chwytam złoty krążek 
i zaczynam go obracać. Łapię się na tym, że myślę o Karolu i o tym, 
co teraz robi… Karol jest chirurgiem. Bardzo dobrym i rozchwy-
tywanym. Ciągle w rozjazdach, na sympozjach, konsyliach lekar-
skich. Bez przerwy poza domem, zabiegany. Zupełnie jak ci 
wszyscy ludzie, którzy nieustannie biegają i pędzą, by zdążyć 
z przygotowaniami do świąt. A ja? A ja ślęczę przed komputerem, 
próbując sklecić choć kilka zdań. Nie lubię świąt i z niczym się 
nie śpieszę. Nie mam do czego ani do kogo tak gonić. Mam wraże-
nie, że moje życie straciło swój blask, a ja stałam się nudna i taka 
zmęczona, jakbym miała co najmniej sześćdziesiątkę na karku. 
Z zadumy wyrywa mnie sygnał wiadomości. Spoglądam na ko-
mórkę. To Karol. 

Na wigilię jedziemy do moich rodziców. Upiecz, proszę, 
Twój popisowy piernik z marmoladą i zamów catering. 
Resztę omówimy w domu… 

Jak zwykle konkretny i oszczędny w słowach. A gdzie „cześć, 
kochanie” albo „tęsknię za Tobą”?… Wzdycham głośno, odkła-
dając komórkę na biurko. Łapię się na tym, że zastanawiam się, 
co ja właściwie widziałam w Karolu, gdy go poznałam. Oprócz 
tego, że był przystojny i dobrze wychowany, a do tego szarmancki 
i poukładany aż do znudzenia… Chociaż nie… Kiedyś było inaczej. 
Były romantyczne randki, kończące się namiętnym, dzikim 
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seksem. Czułe słówka, pocałunki, nieprzespane noce i szaleństwo 
w naszym związku. Dziś… No cóż. On robi karierę, a ja jestem 
dziennikarką turystyczną pracującą w redakcji jednej z lepszych 
gazet w Warszawie. 

„Tegoroczne święta ludzie najchętniej spędzą…” Próbuję się 
skupić na tekście, który muszę dziś skończyć, lecz niestety, nie 
jest mi to dane. Z gabinetu szefa dobiega głośny krzyk. 

— Godlewska, do mnie! 
Na sam dźwięk mojego nazwiska przewracam oczami, po 

czym spoglądam na Ulkę, która zajmuje biurko obok. Wzdycham 
zmęczona, na co ta się tylko lekko uśmiecha. Ociągam się nieco, 
bo jakoś nieśpieszno mi, by wejść do Nowaka i po raz kolejny 
wysłuchiwać nudnej paplaniny na temat mojego reportażu. 

— Pośpiesz się, bo zaraz tu wpadnie i zanieczyści świeże po-
wietrze — chichocze Ula, przysłaniając dłonią usta. Macham 
tylko ręką i wkładam na stopy swoje czółenka. Wygładzam spód-
nicę i wolnym krokiem idę do mojego grubego i obleśnego przeło-
żonego. Gdy otwieram drzwi, od progu czuję duszący zapach jego 
perfum, który przyprawia mnie o zawrót głowy i odruch wymiotny. 

— Wołałeś mnie? — Silę się na uśmiech i siadam na fotelu 
naprzeciwko niego. Henryk macha ręką, spoglądając na ekran 
swojego komputera. Przez chwilę coś mamrocze pod nosem, 
a kiedy kończy pisać, zamyka klapę i pośpiesznie wstaje z fotela. 
Podchodzi do okna i spogląda na panoramę miasta. 

— Gdzie ten śnieg, gdzie ta atmosfera? — pyta sam siebie 
i kręci głową. Wpatruję się w niego i zastanawiam się, czym 
znowu zamierza mnie zaskoczyć. Nim jednak otworzy usta i cokol-
wiek powie, wypalam na bezdechu: 

— Reportaż się pisze i dziś powinnam go skończyć! 
Henryk uśmiecha się sztucznie, a następnie podchodzi do 

regału z dokumentami i otwiera szklane drzwiczki. Na biurku 
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po mojej stronie ląduje bilet lotniczy. Spoglądam na niego z ukosa, 
niczego nie rozumiejąc. 

— Mam dla ciebie lepszy temat na reportaż — stwierdza 
i palcem wskazuje na bilet. 

— Tanzania? — pytam, zaglądając do środka. Bilet zarezer-
wowany jest na moje nazwisko, a do tego jest tylko w jedną stronę. 
Nic z tego nie rozumiem, ale nie podoba mi się to wcale. Szybko 
wstaję z miejsca, patrząc na szefa. 

— Co ty kombinujesz, Henry? — piszczę. 
— Polecisz na Zanzibar, narobisz mnóstwo zdjęć, poznasz 

tamtejszą kulturę i te wszystkie śmieci… — Macha ręką w po-
wietrzu totalnie znudzony. — A potem napiszesz obszerny re-
portaż o życiu tam. Zwiedzisz kilka miejsc, a potem zrobisz ran-
king, gdzie najlepiej wyjechać na wczasy i co warto zobaczyć. 

Szok! To jedyne, co w tym momencie maluje się na mojej 
twarzy. On zwariował? 

— Henry, żartujesz, prawda? — pytam dla pewności, bo zupeł-
nie nie mam pojęcia, czy sobie ze mnie drwi, czy jednak nie. 

— Otwieramy nowy dział, turystyczny, a ty, jako że w tym 
siedzisz, masz szansę się rozwinąć, awansować, a przede wszystkim 
zwiedzić kawał świata. Dostaliśmy z góry niezłą pulę pieniędzy, 
więc trzeba to dobrze wykorzystać. 

— Ale ja piszę o… 
Henry momentalnie mi przerywa. 
— To napiszesz o czymś innym! — fuka na mnie zły. 
Nie podoba mi się, że informuje mnie o tym tak nagle, bez 

omówienia czegokolwiek ze mną. 
— Henry! — podnoszę głos. Jestem zła, a nawet potwornie 

wściekła. — Jak ty to sobie wyobrażasz? — pytam. — Wołasz 
mnie do siebie, kiedy pracuję nad tekstem, który jeszcze kilka 
dni temu uważałeś za priorytet, wręczasz mi bilet lotniczy na 
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drugi koniec świata i mówisz, że mam napisać obszerny reportaż. 
Otóż tak się nie da! Tak nie można! Jutro jest Wigilia, a ty stawiasz 
mnie przed faktem dokonanym, nie pytając mnie o zdanie. 
Mam swoje życie, mam plany i… 

— Jakie ty masz życie? — prycha mi w twarz. — Dzieci nie 
masz, mąż w ciągłych rozjazdach! — Zbliża się do mnie i łapie 
mnie za ramię. — Daję ci szansę na rozwój — mówi ciszej. — Na 
awans i karierę — dodaje po chwili. — Jeśli ten reportaż ci wyjdzie, 
polecisz w inne miejsca, które są oblegane przez turystów. Nie na-
rzekaj, Aleksandro. 

Gdy słyszę z jego ust moje imię wypowiedziane w tak formalny 
sposób, przewraca mi się w żołądku. Nienawidzę, kiedy ktoś tak 
się do mnie zwraca. Nienawidzę, bo tak mówi do mnie Karol. 

— Każdy tu chciałby być na twoim miejscu, Aleksandro. 
Znowu to samo. 
— Ale może nie ja?! — stwierdzam ze wściekłością, która 

udziela się również mojemu szefowi. Marszczy brwi, a potem pod-
chodzi do okna i znowu patrzy na miasto, chowając dłonie w kie-
szeniach garniturowych, lekko przykrótkich spodni. Wzdycha 
głośno, a potem spogląda na mnie i mówi wprost: 

— Na twoje miejsce, Godlewska, jest szereg innych pracow-
ników, którzy z pocałowaniem ręki wezmą to zlecenie. Wszystko 
już załatwiłem. Polecisz tam i napiszesz cholernie dobry reportaż. 
O nic nie musisz się martwić, z lotniska odbierze cię mój znajomy 
i wszystko ci pokaże. Zatrzymasz się w jego hotelu na tak długo, 
jak to będzie konieczne. — Henry staje tuż przede mną i spogląda 
na mnie z góry. Jego perfumy sprawiają, że zaczyna mi się robić 
jeszcze bardziej niedobrze i przysięgam, że jeżeli się nie odsu-
nie, puszczę na niego pawia. — Właściciel hotelu robi mi przy-
sługę, bo na moją prośbę zrezygnował z wyjazdu do Polski, więc 
proszę cię, nie zawiedź mnie. 
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— Muszę to uzgodnić z mężem, Henry. 
Próbuję się jakoś wymigać od tego wyjazdu, lecz to jeszcze 

bardziej go denerwuje. Stanowczo i bardzo dobitnie daje mi do 
zrozumienia, że jeżeli odmówię, mogę zacząć się pakować. Dostaję 
jednak czas do namysłu i zostaję poinformowana, że jeśli się 
zdecyduję, to bilet na samolot będzie czekał na mnie w recepcji 
wielkiego drapacza chmur, w którym mieści się nasza redakcja. 
Nie mam już żadnych argumentów, by go przekonać, więc wycho-
dzę z gabinetu. Wściekła siadam przy biurku, a kiedy Ulka pyta, 
co chciał, warczę i na nią. Pakuję swoje rzeczy, zamykam laptopa 
i wstaję z fotela. Skoro mam czas, by się zastanowić, a mój reportaż 
na temat tego, gdzie najchętniej ludzie spędzają święta, jest nieak-
tualny, postanawiam wrócić do domu. Wsiadam do swojego czar-
nego audi (prezent od Karola na dwudzieste dziewiąte urodziny) 
i wyjeżdżam z podziemnego garażu. Włączam się do ruchu, lecz 
po dwustu metrach staję w korku. Z nieba leje deszcz, jest zimno 
i ponuro. Dobija mnie ta pogoda. Dobijają mnie te święta i naj-
chętniej rzuciłabym to wszystko w kąt i wyjechała. 

Tanzania, wyspa Zanzibar… To świetnie brzmi. Słońce, plaża, 
ciepły ocean i inna kultura — myśl o tym sprawia, że robi mi 
się cieplej. Ten wyjazd to dla mnie wymarzona szansa, jednak 
nie teraz, nie w święta, nie w Wigilię. Jedyny czas, który mogę 
spędzić z rodziną, z najbliższymi, z Karolem, z którym tak często 
się po prostu mijam. Brakuje mi jego bliskości i ciepła. Tęsknię 
za nocami, które spędzałam w jego silnych ramionach. Za poca-
łunkami, wspaniałymi pieszczotami i tymi chwilami, kiedy jeszcze 
mówił, że mnie kocha. Dojeżdżam pod wielki budynek, w któ-
rym na dwudziestym dziewiątym piętrze mieści się nasz apar-
tament, po czym parkuję auto i wchodzę do windy. W mieszkaniu 
zastaję wyłącznie ciszę. Karola jeszcze nie ma, a ja czuję się jesz-
cze gorzej. Chcę spędzić ten wieczór wyjątkowo z nim, a przede 
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wszystkim zapytać go o zdanie w sprawie propozycji Henryka, ale 
boję się, bo wiem, że nie będzie zadowolony. Biorę kąpiel, a po-
tem przygotowuję kolację przy świecach. Wkładam seksowną bie-
liznę, robię mocniejszy makijaż, spryskuję ciało ulubionymi per-
fumami, a potem wkładam małą czarną elegancką sukienkę, którą 
dostałam w zeszłym roku właśnie od męża. Otwieram wino i nale-
wam sobie odrobinę. Zasiadam w salonie przy kominku, w którym 
uprzednio rozpaliłam ogień. Dochodzi dwudziesta pierwsza, 
kiedy wraca Karol. Zdejmuje w holu elegancki płaszcz oraz 
buty, po czym wchodzi do salonu i wita się ze mną jak zwykle. 
Całuje w czoło i mówi: 

— Witaj, Aleksandro. 
Podnoszę na niego wzrok i lekko się uśmiecham, choć tak 

naprawdę mam ochotę wrzasnąć, potrząsnąć nim, by oprzy-
tomniał. Pragnę jego ust, pragnę dawnego Karola, który po po-
wrocie do domu rzucał się na mnie i namiętnie całował. Gdzie 
on się podział? 

— Pięknie wyglądasz — stwierdza i prostuje się, a potem 
zdejmuje szykowny bordowy krawat. Nawet to zauważył… Dzi-
wię się, bo zwykle jest zbyt zajęty sobą. 

— Zrobiłam kolację i… 
— Nie jestem głodny — przerywa mi, co wcale mnie nie 

dziwi. — Jadłem na mieście. Miałem spotkanie na temat… 
Wyłączam się. Zamykam się na jego słowa. Znam je na pa-

mięć. Codziennie to samo: tylko on, tylko jego kariera, jego osią-
gnięcia i to, jaki jest ważny. Wpatruję się w niego i wodzę za nim 
wzrokiem, gdy idzie do barku z alkoholami, by zrobić sobie 
drinka. Wstaję z fotela, podchodzę do niego i zadzierając wysoko 
głowę, szepczę: 

— Zjedz ze mną, proszę. Zrobiłam romantyczną kolację. 
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Prolog 
Właśnie oglądaliśmy w salonie mojego rodzinnego domu Zako-
chanego bez pamięci, gdy uświadomiłam sobie, że jestem głupio, 
szaleńczo i tragicznie zakochana w Adamie Mackayu, od czasów 
przedszkola najlepszym przyjacielu mojego starszego brata Vala. 

Mówiąc „oglądaliśmy”, mam na myśli Vala, jego dziewczynę 
Camillę, aktualną przytulankę Adama Mayę i oczywiście mnie 
we własnej osobie. 

Miałam szesnaście lat, a oni wszyscy byli w okolicach osiem-
nastki. Nie był to pierwszy raz, gdy miałam okazję spędzać czas 
z przyjaciółmi brata. Wypracowałam już sobie umiejętność bycia 
niewidzialną i na tyle cichą, by nie zwracali uwagi na moją obec-
ność, jak również pożyteczną, bo chętnie biegłam do kuchni, 
jeśli ktoś miał ochotę na napój albo kolejną paczkę superkwaśnych 
cukierków Sour Patch Kids. 

Miękkie niebieskie światło telewizora tańczyło na naszych 
twarzach w przyciemnionym salonie. Val i Camilla mieli dla siebie 
kubełek popcornu i dietetyczną colę. Camilla siedziała Valowi 
na kolanach, na zmianę oblizując palce po słonej przekąsce i twarz 
mojego brata. Adam i Maya siedzieli opatuleni pledem na kana-
pie naprzeciw mnie. 

Film był dobry, ale możliwość bezkarnego patrzenia na Adama 
była lepsza niż oglądanie jakiegokolwiek dzieła sztuki. Miał wygląd 
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hollywoodzkiego aktora starej daty, co sprawiało, że kobietom 
na jego widok miękły kolana. Rzeźbione kości policzkowe, pełne 
wargi, silnie zarysowany nos i szczęka tak kwadratowa, że dałoby 
się grać na niej w szachy. Miał włosy w kolorze czekolady, burszty-
nowe oczy i gładką, opaloną skórę. Będąc mieszanką genów po-
chodzących ze Szkocji, Włoch i Wietnamu, Adam miał wiecznie 
lekko senne oczy, a jego sylwetka była tak wyrzeźbiona, że wy-
glądał jak posąg. To ciało mogłoby konkurować z Dawidem Mi-
chała Anioła. 

Konkurować i wygrać. 
Z łatwością. 
Zrozumiałam, że to jest miłość, a nie tylko napędzane hormo-

nami szczeniackie zauroczenie, w możliwie najmniej romantycz-
nym momencie, gdy Maya nie mogła przestać narzekać na film. 

— Powinniśmy wybrać komedię romantyczną. 
— Ten film ma chyba z tysiąc lat! 
— Co, u licha? Jim Carrey nawet nie jest tu zabawny. 
Po kilku pełnych dezaprobaty prychnięciach z mojej strony 

i uciszaniu ze strony Vala i Camilli mój brat wreszcie warknął 
na Adama. 

— Hej, uciszysz wreszcie swoją laskę? Zaraz odwiozę jej tyłek 
z powrotem do Duncan Hill. 

Duncan Hill to była snobistyczna dzielnica w sennym mia-
steczku w Nowej Anglii, w którym mieszkaliśmy. Wszyscy uwa-
żali za odjazdowe, że Maya jest amerykańską księżniczką, której 
tatuś zrobił fortunę jako właściciel supermarketu, podczas gdy 
reszta z nas żyła w świecie zwyczajnej klasy średniej, w której 
wymarzonym autem była toyota camry po rodzicach, a wakacje 
trzeba było poświęcać na odmóżdżającą pracę. 
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— To nie moja dziewczyna — powiedział Adam, odnajdując 
wzrokiem moje spojrzenie. Odwróciłam oczy, policzki mając 
rozpalone czerwienią. 

— Jest tutaj ze względu na ciebie, a… bez urazy Maya… buzia 
jej się nie zamyka — warknął Val. 

— Powiedz mi coś, czego nie wiem. — Uśmiechnął się Adam. 
Wciąż czułam jego oczy wpatrujące się w mój profil. 

— Fuj! — skomentowała Camilla. 
— Hej, wiecie, mówicie to przy mnie! — Maya wyglądała na 

obrażoną. 
Co dziwne, te uwagi pomogły i Maya przestała gadać. Ponownie 

zaczęłam oddychać, zastanawiając się na nowo, co dokładnie 
oznaczałoby kochać Adama Mackaya i doświadczać tej pierwot-
nej zaborczości i zazdrości o niego. Potem rudowłosa piękność 
zaczęła wiercić się na naszej kanapie, chichocząc w puszkę na-
poju LaCroix. 

Chichoty i szepty zamieniły się w ciche jęki i gdy oderwałam 
spojrzenie od twarzy Adama, zobaczyłam, gdy oderwałam spojrze-
nie od twarzy Adama, zobaczyłam, że jego silne, muskularne 
ramię odznaczające się pod pledem sięga między nogi dziewczyny. 

Pieścił ją palcami. Jezu Chryste. 
Robiąc to, bez przerwy patrzył na mnie, a gdy nasze spojrze-

nia się spotkały, na jego boskiej twarzy pojawił się powoli wyzy-
wający półuśmieszek. 

Maya odrzuciła głowę do tyłu, nie próbując nawet udawać, 
że nic się nie dzieje. Jej czerwone loki rozrzucone na tle naszej 
żółtej kanapy w kwiaty, jej usta układające się w literę O… Poczu-
łam, jak gdzieś w środku pojawia się u mnie coś mrocznego 
i bardzo gwałtownego i usiłuje wydrapać się z piersi. To było tak, 
jakby uderzono mnie w nos i jakbym nie mogła powstrzymać 
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łez. Pieścił ją palcami, ona była w siódmym niebie, a ja patrzy-
łam na to z pierwszego rzędu. 

Poczułam miłość w jej najczystszej, najbardziej doniosłej formie 
— tak, jak czuje się złamane serce. 

Najgorsze w tym wszystkim było to, że autentycznie wierzyłam, 
że podobam się Adamowi. A przynajmniej wierzyłam w to jeszcze 
kilka minut temu. To przez drobiazgi, które sprawiały, że czułam 
się, jakby postrzegał mnie nie tylko jako młodszą siostrę swojego 
najlepszego kumpla. 

Gdy zostawał u nas na obiedzie, jego oczy spotykały się z mo-
imi na sekundę za długo, a wszystko dookoła robiło się w tedy 
rozmazane i nieostre. 

To, jak ignorował pozostałych i słuchał tego, co miałam do 
powiedzenia — nieważne, gdzie byliśmy, nieważne, o czym rozma-
wialiśmy, nieważne ,z kim byliśmy. Był wyczulony na moją obec-
ność, zawsze fascynowały go moje słowa, moje myśli, moje małe 
dziwactwa. 

To, że za każdym razem, gdy odwiedzał Vala, przechodził 
przez korytarz do mojego pokoju. Kradł chwilę, minutki, małe 
wspomnienia, które należały tylko do nas. Polecał mi nowe filmy, 
a ja dzieliłam się z nim ciekawostkami ze świata kina. Oboje 
uwielbialiśmy kinematografię. Mogliśmy gadać o niej godzinami, 
aż zasychało nam w ustach. 

Wiedziałam jednak, że Val dostałby ataku serca, gdyby Adam 
kiedykolwiek się ze mną umówił. Reputacja Adama, jeśli chodzi 
o relacje z płcią przeciwną, była nie najlepsza, w dodatku zasłużona, 
co udowodnił właśnie przed chwilą. Mówiąc szczerze, w okolicy 
znany był jako totalny babiarz. Poza tym to by oznaczało złama-
nie jednej z najważniejszych zasad męskiej przyjaźni, a Adam, 
jeśli chodziło o przyjaciół, wydawał się lojalny. Nie mówiąc o tym, 
że sama miałam opory. Kochałam Vala bezgranicznie i nigdy nie 
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zrobiłabym czegoś, co naraziłoby go na przykrość. Zawsze trzymał 
moją stronę i zalecanie się do jego najlepszego przyjaciela w sy-
tuacji, w której zdecydowanie miał z tym problem, nie przysta-
wało do wizerunku dobrej siostry. 

Generalnie rozumiałam, dlaczego Adam i ja nie możemy być 
razem. Na serio. Pokrywałam swój ból uśmiechem za każdym 
razem, gdy w szkole Adam mijał mnie, pozdrawiając skinieniem 
głowy, co tydzień pod rękę z inną dziewczyną. 

Ignorowałam uczucia zazdrości w sercu, gdy obściskiwał się 
z pannami pod trybunami. 

Karciłam sama siebie za to, że nie potrafiłam cieszyć się jego 
radością, gdy dostał rolę Romea w szkolnej sztuce i całował 
każdą kandydatkę do roli Julii. 

Ale ten numer z Mayą? To była kropla, która przepełniła 
czarę. Bardzo starą, kruchą i popękaną czarę, która wreszcie 
musiała wylać z siebie całą zawartość. 

— Chyba skończę oglądać film w swoim pokoju. 
— Wszystko w porządku, Nika? — Val podniósł głowę. 
— Tak. Najzupełniej. Jestem tylko zmęczona — wymamro-

tałam, stając na nogi, i pobiegłam na schody. To było zbyt gwał-
towne, by mogło wyglądać naturalnie, ale w tej chwili nic mnie 
nie obchodziło. Tak czy owak, jaki to miałoby sens? Adam i Val 
kilka tygodni wcześniej zdali maturę. Adam jechał na studia do 
Juilliard. Przez następne cztery lata widywałabym go tylko oka-
zjonalnie — jeśli w ogóle. Tak czy inaczej, to choć serce krwa-
wiło, już się z tym pogodziłam. Rana jednak wciąż się jątrzyła 
i stała się zbyt dotkliwa i bolesna, by ją ignorować. 

Zdawałam sobie sprawę, że tkwiłam w sidłach Adama przez 
cały poprzedni rok. Choć tak naprawdę nigdy mnie nie miał, 
nasze wzajemne przyciąganie stało się zbyt silne, by je zignoro-
wać. Rzucał mi potajemne półuśmieszki, jak okruszki dla ptaka, 
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skutecznie mnie czarując. Mówiąc mi, że zasługuję na kogoś 
lepszego niż goście, którzy chcieli się ze mną umówić, ale sa-
memu nigdy nie zapraszając mnie na randkę. 

A najgorsze w tym wszystkim było to, że go słuchałam. 
Byłam idiotką, odrzucałam awanse facetów, którzy nie spełniali 

wyśrubowanych do niemożliwości standardów Adama. Dawa-
łam mu się wodzić za nos, podczas gdy on pogrywał sobie z moim 
sercem. 

Pobiegłam po schodach, wparowałam do pokoju i zatrzasnę-
łam za sobą drzwi. Następnie padłam na łóżko, waląc z jękiem 
głową w poduszkę. 

Głupia. Głupia. Głupia. 
Nagłe pukanie do drzwi sprawiło, że aż podskoczyłam ze 

strachu. 
— Nik? — Adam był jedyną osobą, która mówiła do mnie Nik. 

Miał cudowny głos. Niski, szorstki, brzmiący pewnością siebie. 
Pamiętam, jak żartowałam kiedyś, że chciałabym, by był narra-
torem w opowieści o moim życiu. Planował karierę aktorską 
i byłam całkowicie przekonana, że dzięki swojemu urokowi i uro-
dzie już w chwili, gdy wyląduje na lotnisku w LA, La La Land 
padnie przed nim na kolana. To wpędzało mnie w depresję, bo 
jego geniusz powinien być moim małym sekretem. Czymś, w czym 
tylko ja powinnam móc się pławić, i nie radziłam sobie nawet 
ze stadami dziewczyn z liceum, które się wokół niego kręciły. 
Nie byłam gotowa na to, by zakochał się w nim cały świat. 

— Zostaw mnie w spokoju. — Mój głos był stłumiony przez 
poduszkę. 

— A kiedykolwiek to zrobiłem? — zaśmiał się z drugiej strony 
drzwi. 

— Nigdy. — I to był cały mój problem. 
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Wszedł do pokoju i zamknął za sobą drzwi na zatrzask. Widzia-
łam go kątem oka, jak stoi z kciukami zatkniętymi za szlufki 
dżinsów, z głową przechyloną na bok. Wszystko w nim było tak 
wspaniale nonszalanckie. Gdyby okazało się, że świat jutro prze-
stanie istnieć, Adam nawet by nie mrugnął. 

— Gdybym nie wiedział, że to niemożliwe, pomyślałbym, że 
to był atak zazdrości. 

Jego słowa były ostrożne. Wyważone. Wręcz nienaturalnie 
spokojne. Starał się mnie wyczuć. 

— Ale znasz mnie, więc możemy uznać, że po prostu rozbolał 
mnie żołądek — mruknęłam w poduszkę. Moje uczucia zostały 
tak głęboko zranione, że aż było mi niedobrze. Gdybym teraz 
zwymiotowała, jedynym, co by ze mnie wyszło, byłaby kulka poplą-
tanych emocji. 

Zrobił krok w głąb pokoju, przysiadł na brzegu łóżka. Obrócił 
moją twarz, tak żebym musiała na niego spojrzeć. Oburzona 
trzepnęłam go w rękę. 

— Trzymaj ręce przy sobie, panie zboku. Przed chwilą wty-
kałeś je w muszelkę Mai. 

— Nie do końca — mruknął, zupełnie niezbity z tropu. Wy-
glądał, jakby promieniał. Tak jakby zobaczenie mojej zazdrości 
na własne oczy sprawiło, że ten dzień, miesiąc, rok stały się naj-
lepsze w jego życiu. Wyciągnęłam poduszkę spod głowy i rzuci-
łam mu w twarz. Zaśmiał się, unikając lecącej w jego stronę 
poduszki, i pociągnął mnie za nogę, po czym położył ją sobie na 
kolanach. 

— Wiem, co widziałam. 
— Nie, wcale nie. Przyznaj się, Nika. Chcesz mnie. Nie chcesz 

chcieć mnie, ale nic na to nie poradzisz. Potrzebowałaś tylko 
czegoś, co sprawiło, że musiałaś się do tego przyznać. 
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