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W S T Ę P  

ŻYJ NIEBEZPIECZNIE — OSTROŻNIE 

Wymyśl plan i zaryzykuj 

ychowałam się w rodzinie, która posiadała własny samolot 
i miała ogromne pragnienie poznawania świata. Moi rodzice 

latali nad Kanadą, Ameryką, Afryką, Europą, Azją i Australią w ma-
łym samolocie śmigłowym krytym płótnem. Nie było w nim GPS-a 
ani radia. Gdy byliśmy mali, każdej zimy rodzice zabierali nas na 
wycieczki na pustynię Kalahari w poszukiwaniu zaginionego mia-
sta. Kiedy wspominam tamte czasy, dociera do mnie, jak niebez-
pieczne było wędrowanie po pustyni z pięciorgiem dzieci, kompa-
sem w ręku i trzytygodniowym zapasem wody i żywności. Jednak 
tata i mama planowali nasze wycieczki w najdrobniejszych szcze-
gółach. Nasze rodzinne motto brzmiało: „Żyj niebezpiecznie — 
ostrożnie”. Tata był typem poszukiwacza przygód, ale zawsze był 
przygotowany na niespodziewane sytuacje. Dzięki temu wyrosłam 
na osobę ciekawą świata i otwartą na nowe, nieznane rzeczy. Wiem, 
że mogę zaryzykować, jeśli tylko dobrze się przygotuję. 

W 
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Jest takie afrykanerskie powiedzenie, które wielokrotnie słysza-
łam jako dziecko: ‘N boer maak ‘n plan. Dosłownie oznacza ono 
„rolnik robi plan”. Mieszkańcy RPA często go używają. Może ono 
dotyczyć czegoś małego albo wielkiego, ale my mówiliśmy tak zaw-
sze, gdy musieliśmy zmienić kierunek działań albo rozwiązać jakiś 
problem. Bez względu na to, co stoi na twojej drodze, musisz stawić 
czoło tej przeszkodzie i znaleźć sposób, żeby ją ominąć lub pokonać. 

Na początku chciałam zatytułować tę książkę Zmagania i prze-
trwanie, ale wszyscy stwierdzili, że nie jest to zbyt zachęcający tytuł. 
Mam nadzieję, że po przeczytaniu jej będziesz zmagać się mniej niż 
ja i przetrwasz więcej. W moim życiu problemy pojawiały się zde-
cydowanie zbyt często i za każdym razem musiałam wymyślić jakiś 
plan. Jako kobieta możesz planować różne rzeczy, ale gdy zostaniesz 
zmieciona z toru, musisz stworzyć nowy plan (chociaż to samo przy-
trafia się również mężczyznom). 

Wielokrotnie zaczynałam swoje życie od nowa, a jako dorosła 
już osoba mieszkałam w dziewięciu miastach w trzech krajach. Nie 
polecam podejmowania tylu prób rozpoczęcia życia od nowa, ale 
jeśli nie masz wyjścia, koniecznie zaplanuj sobie wszystko z wy-
przedzeniem. Możesz wieść szczęśliwsze i bardziej ekscytujące ży-
cie, jeśli tylko odważysz się podjąć ryzyko. Ja często ryzykowałam 
i na początku było mi bardzo ciężko, ale nie ustawałam w wysiłkach, 
aż wreszcie odniosłam sukces w życiu prywatnym i zawodowym. 
Nie musisz planować swoich życiowych zmian w najdrobniejszych 
szczegółach — możesz rozwiązywać problemy na bieżąco, kiedy się 
pojawią. A te oczywiście będą różne. Twoim zadaniem jest jedynie 
zaplanowanie tego pierwszego kroku. 
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Za każdym rogiem będą cię czekać niespodzianki. Musisz my-
śleć o wielu rzeczach naraz — o tym, jak dbać o siebie, o swoją ro-
dzinę i przyjaciół, jak wyglądać i czuć się fantastycznie, jak odnosić 
sukcesy zawodowe i wieść życie pełne przygód. Jeśli jednak zrobisz 
ten pierwszy krok, a po nim następny, powoli będziesz posuwać się 
naprzód. 



Kiedy było mi ciężko, lubiłam czytać romanse i poradniki. Te książki 
dawały mi nadzieję. Być może jeśli podzielę się z tobą własnymi 
doświadczeniami, przyniosę nadzieję również tobie. 

Fantastycznie jest mieć tyle lat co ja. Przeżyłam siedem dekad, 
zrobiłam karierę w dwóch zawodach i wychowałam troje dzieci. 
Jestem babcią jedenaściorga wnuków. A ostatnio mam jeszcze więk-
sze wzięcie jako modelka i propagatorka zdrowego odżywiania się. 
Poproszono mnie nawet, żebym napisała tę książkę! Dlatego uwa-
żam, że wspaniale jest mieć siedemdziesiąt jeden lat! Codziennie 
budzę się podekscytowana, ciesząc się tym, co mnie może spotkać 
w nowym dniu. 

Jeśli masz właściwe podejście i dobry plan i nie boisz się zaryzy-
kować, to nic nie będzie dla ciebie nieosiągalne — nawet Mars. 
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R O Z D Z I A Ł  1 .  

SIWY TO NOWY BLOND 

Życie jest coraz lepsze 

iedy miałam pięćdziesiąt dziewięć lat, postanowiłam zapu-
ścić siwe włosy. Dwa lata później pojawiłam się na okładce 

„New York Magazine” jako ciężarna kobieta (tak naprawdę nie by-
łam w ciąży, ale zdjęcie wyglądało bardzo przekonująco). W wieku 
sześćdziesięciu siedmiu lat po raz pierwszy wzięłam udział w po-
kazie podczas nowojorskiego Fashion Week razem z modelkami, 
które były ode mnie trzy razy młodsze. A jako sześćdziesięciodzie-
więciolatka zostałam twarzą marki kosmetycznej CoverGirl. 

Wyobrażasz to sobie? Ja nigdy nawet o tym nie marzyłam. Kto 
by przewidział, że zapuszczenie siwych włosów otworzy przede 
mną drzwi do kariery supermodelki? Kiedy mając piętnaście lat, po 
raz pierwszy wyszłam na wybieg, powiedziano mi, że moja kariera 
modelki skończy się po osiemnastce. Nie spodziewałam się, że bę-
dzie trwała tak długo — a przecież jako siedemdziesięciojednoletnia 
osoba czasy szczytowej formy mam już za sobą. Jednak oto jestem, 
pięćdziesiąt sześć lat później. I dopiero się rozkręcam. 

K 
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Kobiety wcale nie muszą zwalniać tempa na starość. Ja pędzę 
z prędkością pocisku. Poznaję nowe rzeczy, świetnie się bawię, pra-
cuję więcej niż kiedykolwiek, jestem aktywna w mediach społecz-
nościowych, żeby zapewnić sobie więcej zleceń niż kiedykolwiek, 
i naprawdę cudownie się bawię. Czy wspominałam o zabawie? 
Skoro mężczyźni nie muszą zwalniać tempa w pewnym wieku, to 
samo dotyczy również nas. Nie pozwól, żeby twój wiek cię spowol-
nił albo powstrzymał przed tym, żebyś dalej parła do przodu. Dbaj 
o siebie najlepiej, jak potrafisz — dobrze się odżywiaj, często się 
uśmiechaj i bądź aktywna, szczęśliwa i pewna siebie. Ja nigdy nie 
bałam się starości. Co zabawne, kiedy patrzę na zmarszczki na swo-
jej twarzy — a po sześćdziesiątce również na udach i ramionach — 
myślę, że są urocze. Ogromnie się cieszę, że nie mam problemów 
ze zdrowiem. 



Karierę modelki zaczęłam w Pretorii w RPA, gdy byłam nastolatką. 
Znajoma moich rodziców, Lettie, prowadziła szkołę i agencję mo-
delek, a jej mąż miał samolot, tak samo jak mój tata. Każdej niedzieli 
nasza rodzina spotykała się z nimi na obiedzie. Lettie była piękna 
i pełna gracji. Biła od niej tak duża pewność siebie, że człowiek do-
słownie chciał spełniać jej prośby. 

Kiedy ja i moja bliźniaczka Kaye skończyłyśmy piętnaście lat, 
Lettie zaprosiła nas na darmowy kurs modelingu do swojej szkoły. 
Zgodziłyśmy się bez chwili wahania. Na nasz ostatni występ na wy-
biegu — ten, który kończył się wręczeniem dyplomów — uszyłam 
sobie różowy kostium w stylu Chanel. Moje brązowe włosy zostały 
upięte w misterną fryzurę, a ja samodzielnie zrobiłam sobie makijaż. 

Lettie jako pierwsza zaczęła dawać mi zlecenia w modelingu. 
Występowałam w niedzielnych pokazach w domu handlowym, 
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a także pozowałam do sesji zdjęciowych. Nie czułam się wyjątkowa 
ani uprzywilejowana dlatego, że byłam modelką. To była tylko 
praca — lepiej płatna niż inne, co było miłe, chociaż bardzo mnie 
zaskoczyło. Idziesz gdzieś, zakładasz sukienkę, robisz kilka rundek 
po sali, a potem wracasz do domu. Dlaczego takie zajęcie miałoby 
być dobrze płatne? Ale tak właśnie było, szczególnie dla dziewczyny 
w moim wieku. 

W tamtym czasie nie miałam pojęcia, że w wieku siedemdziesię-
ciu jeden lat nadal będę modelką. Obejrzyj dowolny pokaz mody, 
a szybko się przekonasz, że wszystkie modelki są bardzo młode. 
Wiedziałam, że to jest tymczasowa praca, ale w ogóle mi to nie prze-
szkadzało. Cieszyłam się, że zarabiam pieniądze. Moim celem nie 
było zostać modelką, lecz pójść na studia. 

Ku memu zaskoczeniu na studiach wciąż pracowałam jako mo-
delka. Zgodnie z planem zrobiłam dyplom, a potem spotkała mnie 
kolejna niespodzianka: wyszłam za mąż. Wcale też nie chciałam 
mieć tak szybko dzieci. Nie byłam świadoma tego, że mogę zajść 
w ciążę podczas miesiąca miodowego i urodzić troje dzieci rok po 
roku. Elon, Kimbal i Tosca byli trzema kolejnymi niespodzian-
kami. Po urodzeniu każdego z nich farbowałam sobie kilka dodat-
kowych jasnych pasemek we włosach. Kiedy Tosca przyszła na świat, 
stałam się blondynką. 

Po urodzeniu trójki dzieci wróciłam do modelingu za namową 
Lettie. Jej agencja potrzebowała kogoś do prezentowania strojów 
dla matek panien młodych i nie mogła do tego zatrudnić osiemna-
stoletnich dziewcząt. Wszystkie pozostałe modelki były za młode. 
Dlatego poprosiła mnie. Byłam wtedy bardzo dorosłą dwudziesto-
ośmiolatką. W ten oto sposób zostałam najstarszą modelką w RPA. 
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W wieku trzydziestu jeden lat przeprowadziłam się do Durban — 
uciekłam od męża i zostałam samotną matką. Nie było mnie stać 
na fryzjera, więc zaczęłam sama farbować sobie włosy, na skutek 
czego przybierały one rozmaite odcienie blondu i rudości. Teraz 
mówi się na to blorange, czyli brzoskwiniowy blond. Nie wyglądało 
to zbyt ładnie. Miałam bardzo kręcone włosy i sama się strzygłam, 
żeby zaoszczędzić pieniądze. Mimo to wciąż dostawałam zlecenia 
jako modelka, więc się tym nie przejmowałam. Mój wygląd nie 
wpływał też na moją prywatną praktykę dietetyczną, którą rozpo-
częłam w wieku dwudziestu dwóch lat, gdy mieszkałam w Pretorii. 
Moi klienci nie zwracali uwagi na to, jak wyglądają moje włosy — 
dla nich liczyło się to, że im pomagam. 

W wieku czterdziestu dwóch lat przeprowadziłam się do To-
ronto, gdzie poszłam na studia doktoranckie. W tym samym czasie 
wciąż pracowałam jako modelka i wykładałam na studiach, rozwi-
jając równocześnie obie kariery zawodowe. Z mojego portfolio wy-
nikało, że mam szanse na zlecenia, dlatego agencja w Toronto chęt-
nie mnie zatrudniła. Liczyła na to, że zarobi na mnie pieniądze. 
Większość zleceń w modelingu jest skierowana do młodszych ko-
biet, ale czasami potrzebna jest starsza modelka, żeby sesja wyglą-
dała bardziej realistycznie. To właśnie wtedy po raz pierwszy wystą-
piłam w reklamie na okładce jako babcia. Miałam tylko czterdzieści 
dwa lata! 

Oczywiście nie byłam jedyną czterdziestoletnią modelką w To-
ronto. Chociaż w przypadku większości zleceń otaczały mnie same 
nastolatki albo dwudziestokilkulatki, nie zawsze tak było. Przypo-
minam, że nie mówimy tutaj o świecie wielkiej mody ani o haute 
couture. To nie był nowojorski Fashion Week ani Mediolan. 
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Pamiętam, że kiedyś brałam udział w pokazie, w którym uczest-
niczyły same starsze osoby, kobiety i mężczyźni. Po pokazie po-
szliśmy razem na drinka. Jeden z mężczyzn powiedział do mnie: 

— Będziesz musiała sama kupić sobie drinka, bo jesteś jedyną 
osobą, z którą nie poszedłem do łóżka. 

Spojrzałam na niego milcząco, a wtedy dodał: 
— Nie żartuję, robiłem reklamę materacy ze wszystkimi pozo-

stałymi modelkami. 
Takie właśnie zlecenia dostawali starsi modele i starsze modelki. 

Wyprzedaże łóżek i tego typu sprawy. 
Wcale mi to nie przeszkadzało, bo nie chodziło mi o to, żeby 

moja praca była ekscytująca. Traktowałam ją jak źródło zarobku, 
a potrzebowałam pieniędzy. Kontynuowałam karierę modelki, 
bo to było przyjemne, pomagało dbać o wygląd i chroniło mnie 
przed pracą biurową, a przy okazji umożliwiało podróżowanie do 
różnych miast i poznawanie nowych ludzi. W tamtych czasach 
zleceniodawcy musieli składać mi propozycje z trzytygodnio-
wym wyprzedzeniem, żebym mogła dostosować zlecenia do swo-
jej praktyki dietetycznej. Dostawałam maksymalnie cztery zlece-
nia w miesiącu. Zarabiałam na modelingu tyle samo co w swojej 
prywatnej poradni dietetycznej. To drugie zajęcie było moim sta-
bilnym, podstawowym źródłem dochodów i nie zamierzałam tego 
zmieniać. Z pieniędzy, które zarabiałam jako dietetyczka, byłam 
w stanie pokryć codzienne wydatki, a także opłacić czynsz, bilety 
autobusowe, szkolne mundurki i naprawy auta u mechanika. 
Wynagrodzenie za modeling pozwalało mi kupować bilety na loty 
do rodziny, a także ubrania i różne rzeczy potrzebne do miesz-
kania. Można powiedzieć, że praca w zawodzie modelki była wi-
sienką na torcie. 
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Klienci, którzy przychodzili do mojej poradni, nie mieli poję-
cia, że jestem modelką, a ponieważ w tamtym czasie nie było me-
diów społecznościowych, nikt o tym nie wiedział. 

Czasami ktoś pytał: 
— Czy to nie ty jesteś na tym zdjęciu w czasopiśmie? 
A wtedy odpowiadałam: 
— Tak, jestem królową szlafroków z Searsa. 
To była moja praca. Jeżeli Sears chciał sprzedać szlafroki, za-

trudniał mnie, żebym ładnie je zaprezentowała. 



Po pięćdziesiątce przeprowadziłam się do Nowego Jorku. Zrobiłam 
kilka świetnych kampanii, a potem podpisałam kontrakt z większą 
agencją, ponieważ uznałam, że to mi pomoże zwiększyć widocz-
ność. Jednak ta współpraca przyniosła efekt przeciwny do zamie-
rzonego. Częstotliwość, z jaką otrzymywałam nowe zlecenia, zmniej-
szyła się z „raz po raz” do „prawie nigdy”. 

Pisałam do nich maile, w których wyjaśniałam, że nie nawiąza-
łam z nimi współpracy po to, żeby skończyć karierę modelki. A oni 
odpowiadali, że nie mają dla mnie żadnych zleceń. 

Dzwoniłam. A oni mówili: 
— Oni po prostu ciebie nie chcą. Wolą inne modelki, które są 

bardziej znane. 
Myślałam: „Przecież one wcale nie są aż tak dobrze znane”. 
Nie mogłam zrozumieć, dlaczego klienci nie chcieli już mnie 

zatrudniać. Zajmowałam się modelingiem od kilku dekad, ale być 
może nastał koniec mojej kariery. Usłyszałam, że mój wygląd ni-
komu się nie podoba. 
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Czasami przypadkowo spotykałam kogoś, kto pracował w tej 
branży. Zatrzymywał mnie na ulicy albo w restauracji i mówił: 

— Chcieliśmy cię zatrudnić, ale nigdy nie jesteś dostępna. 
Wtedy szłam do agencji i mówiłam: 
— Ludzie chcą mnie zatrudnić. 
— Nieprawda. Mylą cię z kimś innym. 
To właśnie wtedy postanowiłam, że przestanę farbować włosy. 

Pomyślałam sobie: „I tak już prawie nie dostaję żadnych zleceń. 
Może czas się dowiedzieć, jaki jest mój prawdziwy kolor włosów”. 

Kiedy odrosty zaczęły być widoczne, wyglądałam okropnie. Mia-
łam na czubku głowy siwy przedziałek, który przechodził w farbo-
wany blond. W zawodzie dietetyczki nie ma znaczenia, jaki masz ko-
lor włosów, bylebyś dobrze wyglądała. Idąc za radą mojej przyjaciółki 
Julii Perry, ścięłam włosy bardzo krótko. Zyskałam awangardowy, 
ostry wygląd. Nigdy wcześniej nie zrobiłam czegoś podobnego. 



Gdy moje włosy pokryły się siwizną, agencja nie dawała mi żad-
nych zleceń przez pół roku. To był bardzo trudny okres. Powoli 
zaczęło do mnie docierać, że nie wystąpię już więcej jako modelka 
— że to może być koniec mojej kariery w tym zawodzie. 

A wtedy wydarzyło się coś ciekawego. Pewna dyrektorka ca-
stingu zadzwoniła do mojej agencji z propozycją, abym wystąpiła 
na okładce czasopisma „Time”. Tym razem agencja nie mogła po-
wiedzieć, że jestem niedostępna, ponieważ biuro tej dyrektorki 
znajdowało się przecznicę ode mnie. Codziennie rano widziała, jak 
spaceruję ze swoim psem po okolicy. 

Musieli dać mi to zlecenie. I tak oto wylądowałam w czasopi-
śmie „Time” na pierwszej stronie działu „Zdrowie”. 
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Zrozumiałam, że była praca dla mnie. Problemem nie był mój 
wygląd, lecz agencja. 

Potrzebowałam planu. 



Każdy ma jakiś plan na życie. Ja starałam się wykorzystywać wszyst-
kie okazje, jakie mi się przytrafiały. Moi agenci powinni dbać o roz-
wój mojej kariery, ale z jakiegoś powodu tego nie robili. Kiedy to 
sobie uświadomiłam, zrozumiałam, że muszę rozwiązać ten pro-
blem. Nie mogłam tak po prostu stać i patrzeć, jak ktoś zgarnia mi 
wszystkie zlecenia sprzed nosa. 

Pojechałam do agencji, żeby powiedzieć, co o tym myślę, bo je-
śli czegoś chcesz, musisz o to poprosić. 

Moja agentka była zbulwersowana. 
— Jak śmiesz twierdzić, że nie pracujemy ciężko na twoje zle-

cenia?! 
Kłamała. Obie o tym wiedziałyśmy. Pójść na casting i nie dostać 

pracy to jedno — taka sytuacja przytrafiła mi się wiele, wiele razy. 
Idziesz i czekasz w kolejce razem z dwudziestoma innymi kobie-
tami, ale ostatecznie nie dostajesz zlecenia. To jest jeden z aspek-
tów pracy w modelingu. Ale brak jakichkolwiek propozycji castin-
gów ze strony agencji, która cię reprezentuje, to już jest coś nie tak. 

Nie chcieli się do tego przyznać. Upierali się, że nie ma dla mnie 
żadnych zleceń. A ja nie mogłam nic zrobić, bo miałam podpisany 
z nimi kontrakt. 
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Kiedy źle się czujesz w swojej pracy i chcesz to zmienić, nigdy nie 
masz pewności, co będzie dalej. A ta świadomość jest przerażająca. 
Codziennie się męczysz. Jeżeli nic cię nie cieszy, twoje dni są po-
nure. Człowiek musi kochać swoją pracę i chodzić do niej z rado-
ścią, ponieważ większość swojego czasu (pomijając sen) spędza 
właśnie w niej. Wiele moich klientek w poradni dietetycznej było 
prawniczkami. Uwielbiały swoją pracę, ale nie znosiły szefów. 
Wiem o tym, ponieważ niezadowolenie i stres były u tych kobiet 
przyczyną złego odżywiania się. Radziłam im, aby zmieniły swoją 
sytuację. A one to robiły — przechodziły do innej kancelarii albo 
otwierały własną działalność, dzięki czemu ich samopoczucie się 
poprawiało, a one same automatycznie zaczynały lepiej się odży-
wiać. Moi klienci często mi mówili, że jestem tańsza niż psycholog. 



Przeczytałam uważnie kontrakt, który podpisałam z agencją mo-
delek. Odkryłam, że obejmował on wyłącznie obszar miasta Nowy 
Jork. Dlatego skontaktowałam się z agentami z Filadelfii. Z Hamp-
tons. Z Connecticut. Z New Jersey. Z Los Angeles, Hamburga, 
Monachium, Paryża i Londynu. Podpisałam kontrakty z tymi agen-
cjami i zaczęłam dostawać zlecenia. Latałam do Europy na sesje zdję-
ciowe do katalogów, edytoriale albo nagrania reklam leków i pro-
duktów do pielęgnacji włosów. Były z tego dobre pieniądze. Zawsze 
latałam klasą ekonomiczną i wybierałam tańsze opcje. 

Bliżej domu brałam udział w sesjach zdjęciowych do katalogów, 
grałam w reklamach i pozowałam w salonach sprzedaży. Nie było 
to nic prestiżowego, ale przynosiło pieniądze. Moja praca polegała 
na prezentowaniu ubrań klientom niedrogich domów handlowych. 
Przebierałam się w maleńkim boksie zbudowanym z kartonów, 
a potem pokazywałam się w danym stroju. Naprzeciwko mnie 
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siedziało około trzydziestu osób, które patrzyły, jak wyglądam 
w poszczególnych ubraniach. Potem wracałam do boksu i przebie-
rałam się w nowy strój, biorąc kilka kęsów bagietki z białym ser-
kiem, bo nie miałam czasu, żeby zjeść ją całą naraz. 

Większość zleceń pochodziła z Nowego Jorku i wciąż była blo-
kowana przez moją agencję. Wiedziałam, że stać mnie na więcej. 
I wiedziałam, że tym, co stoi mi na drodze, wcale nie jest mój wiek 
ani wygląd. To oni byli problemem, nie ja! 

Musiałam coś z tym zrobić. Poszłam do mojej agencji i usiadłam 
w poczekalni. Siedziałam, siedziałam i siedziałam, aż wreszcie za-
prosili mnie do biura agentki. 

Powiedziałam do niej: 
— Nie byłam na castingu od pół roku. Musisz mnie gdzieś wysłać. 
Byłam zdeterminowana. Postanowiłam, że stamtąd nie wyjdę, 

dopóki nie dostanę tego, czego chcę. W końcu agentka się zgodziła. 
Powinnam była to zrobić dużo wcześniej. Proszę, wyciągnij naukę 
z moich błędów, a będziesz mniej cierpieć. Jeżeli nic nie wskazuje 
na to, że twoja sytuacja może się zmienić, wydostań się z niej naj-
szybciej, jak to możliwe, nawet jeśli ostatecznie zostaniesz z ni-
czym — albo jeśli będzie ci się tak wydawało. I nawet jeśli to będzie 
oznaczać kłopoty finansowe. 



Wtedy właśnie podpisałam umowę z agencją butikową, z którą już 
wcześniej współpracowałam. Ucieszyli się, że do nich dołączyłam, 
i bardzo komplementowali mój nowy wygląd. Wysłali mnie do To-
ronto na edytorial fotograficzny. Było to coś niezwykłego, ponie-
waż po przekroczeniu pewnego wieku nikt już cię nie zaprasza do 
edytoriali. Pozowanie było super. Ale ja nie byłam super. Nie mia-
łam pojęcia, jak to robić! 
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Kiedy pozujesz do zdjęć do katalogów, jesteś zrelaksowana, 
szczęśliwa i starasz się nie pognieść ubrań, które masz na sobie. Nie 
rozciągasz ich pod dziwnym kątem. W edytorialu nagle dostajesz 
przyzwolenie na skakanie, tańczenie, rozciąganie ubrań i robienie 
szalonych rzeczy. Musiałam się tego nauczyć, dlatego zaczęłam 
przeglądać czasopisma. 

Jedyne moje doświadczenie z edytorialami pochodziło z cza-
sów, gdy miałam czterdzieści pięć lat. Podczas tamtej sesji stano-
wiłam dziwaczne tło dla supermodelki, która była główną gwiazdą. 

Poleciałam do Toronto. Byłam jedyną modelką na sesji zdjęciowej. 
Spytałam: 
— Gdzie są inne modelki? 
— Jesteś tylko ty — odpowiedzieli. 
I tak wkroczyłam do kreatywnego świata pięknych ubrań od 

najlepszych projektantów. Zrobiliśmy sesję całą na biało — osiem 
stron w białych ubraniach. Była przepiękna. Do każdego zdjęcia 
zrobiono mi inną fryzurę, mimo moich krótkich włosów. 

Kiedy zobaczyłam ostateczny efekt, jedyne, co byłam w stanie 
powiedzieć, to „wow”. 

Wtedy zaczęły pojawiać się zlecenia. Wiele lat wcześniej, gdy 
przeprowadziłam się do Nowego Jorku, poszłam razem z Kimba-
lem na Times Square. Patrząc w górę na te wszystkie gigantyczne 
reklamy, powiedziałam mu: 

— Kiedyś zobaczysz mnie na jednym z tych bilbordów. 
Oboje zachichotaliśmy. Jakiś czas później moje zdjęcie rzeczy-

wiście pojawiło się na czteroipółmetrowym bilbordzie na Times 
Square. 

Był to efekt sesji zdjęciowej dla linii lotniczej Virgin America. 
W castingu wzięło udział trzysta kobiet, ale to ja ostatecznie dosta-
łam zlecenie. W sesji uczestniczyli również młoda dziewczyna 
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i młody mężczyzna, którzy byli zbyt piękni i cudowni, żeby się do 
mnie odezwać. Jednak to moja twarz pojawiła się na bilbordach. 
Ja, sześćdziesięciosiedmiolatka, byłam wszędzie: na Times Square, 
w metrze i na każdym lotnisku w Ameryce. Nie dało się wysiąść 
z pociągu ani z samolotu, nie spoglądając na moją twarz. 

Kto by się spodziewał, że moje życie tak się zmieni, gdy moje 
włosy przybiorą swój prawdziwy, srebrny kolor?! Gdy miałam pięt-
naście lat, usłyszałam, że skończę karierę modelki po osiemnastce, 
tymczasem dopiero teraz osiągam największe sukcesy w swoim ży-
ciu, w wieku siedemdziesięciu jeden lat. Życie mnie nauczyło, że 
z każdej sytuacji da się znaleźć jakieś wyjście. Zawsze można wy-
myślić nowy plan. Oczywiście zrozumienie tego zabrało mi trochę 
czasu. Ciągle jeszcze się uczę! 

W międzyczasie nastąpiła jeszcze jedna zupełnie niespodziewana 
zmiana: media społecznościowe! Osoby śledzące moje konta po-
kochały moje białe włosy, a ja zaczęłam dostawać więcej ofert wła-
śnie dlatego, że byłam siwa. Teraz z radością wchodzę do pokoju, 
wiedząc, że jestem jedyną osobą o białych włosach. Jeśli zobaczę 
inną siwą kobietę, zawsze uśmiecham się do niej i mówię: „Kolor 
w kolor!”. 

Jedno, czego jestem pewna, to to, że sprawy idą w dobrym kie-
runku. W każdy poniedziałek budzę się bardziej podekscytowana 
niż kiedykolwiek, bo wiem, że czeka na mnie jakieś interesujące 
zlecenie. A nawet jeśli nic się nie wydarzy, to i tak się cieszę, że będę 
mogła dodać w mediach społecznościowych i na stronie interneto-
wej kilka nowych wpisów, które być może przyniosą mi coś cieka-
wego. Dlatego twierdzę, że wspaniale jest mieć siedemdziesiąt je-
den lat. I dlatego nie martwię się swoim wiekiem. 

Jestem zbyt zajęta miłym spędzaniem czasu. 
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