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Było wygodniej, niż mogłam sobie wyobrazić. Własny pokój z ła-
zienką czy raczej apartament, bo składał się z dwóch pokoi, sypialni
i salonu z wnęką kuchenną. Pomieszczenia były jasne i przestronne,
nowocześnie urządzone, w wysmakowanych kolorach. Każdy naj-
mniejszy zakątek oczywiście monitorowały kamery, wkrótce miałam
się przekonać, że pomieszczenia naszpikowano też ukrytymi mikro-
fonami. Ale kamery nie były ukryte. W każdym rogu sufitu zamon-
towano po jednej — małej, ale całkowicie widocznej — tak samo
w każdym kącie i zakamarku, którego nie było widać z góry, na przy-
kład w garderobie, za drzwiami czy za wystającymi szafami. Nawet
pod łóżkiem i w szafce pod zlewem w kuchence. Wszędzie, gdzie tyl-
ko mógł się wczołgać lub ukryć skulony człowiek, znajdowała się
kamera. Czasem, kiedy szło się przez pokój, urządzenie śledziło czło-
wieka swoim jednookim spojrzeniem. Cichy szmer zdradzał wtedy,
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że ktoś w sztabie kontroli z jakiegoś powodu zwraca szczególną uwagę
na to, co dana osoba akurat robi. Monitorowano także łazienkę. Na
tej małej powierzchni znajdowały się ni mniej ni więcej tylko trzy
kamery, dwie na suficie, jedna pod umywalką. Tak ścisłej obserwacji
podlegały nie tylko apartamenty prywatne, lecz także pomieszczenia
wspólne. Zresztą trudno się spodziewać czegoś innego. Chodziło
o to, żeby nikt nie odebrał sobie życia lub nie wyrządził sobie sam ja-
kiejś krzywdy. Nie tutaj. Nie, kiedy ktoś już tu trafił. Należało to za-
łatwić wcześniej na własną rękę, jeśli ktoś nosił się z takim zamiarem.

Przez pewien czas chciałam to zrobić. Rozważałam, czy powin-
nam się powiesić, czy rzucić pod rozpędzony pociąg, czy też wykonać
pełny skręt na autostradzie i ruszyć pod prąd. Albo po prostu zjechać
z drogi. Zabrakło mi jednak odwagi. Dlatego posłusznie czekałam
przed swoim domem w umówionym terminie.

Pierwsze przebiśniegi zaczęły właśnie wychodzić z ziemi w moim
ogródku, który już od kilku tygodni jarzył się od żółtych gwiazdek
ranników. Było sobotnie przedpołudnie. Rano napaliłam w kominku.
Przejrzysty rozedrgany dym unosił się nad domem, kiedy stałam przed
furtką i czekałam. Dzień był bezwietrzny, zimny i bezchmurny.

SUV miał kolor bordo metalik i został tak wypolerowany, że pusz-
czał zajączki, kiedy powoli zjeżdżał w dół przez wieś, by zatrzymać
się przede mną. Wszystkie szyby oprócz przedniej i obu bocznych
z przodu były czarne; poza tym pojazd wyglądał na całkowicie ano-
nimowy, żadne logo czy inny napis nie zdradzały, skąd przyjechał
ani dokąd zmierzał. Kierowała nim kobieta w czarnej pikowanej
kurtce; wysiadła, skinęła mi na powitanie głową i uśmiechnęła się
przyjaźnie, włożyła moją wielką walizę do bagażnika, po czym ruchem
ręki pokazała mi, że mam usiąść z tyłu. Zapięłam pasy, położyłam na
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kolanach swoją podręczną torbę i objęłam ją ramionami. Kobieta
wrzuciła pierwszy bieg, zwolniła hamulec ręczny i ruszyłyśmy. W sa-
mochodzie byłyśmy tylko we dwie. Nie odzywałyśmy się do siebie.

Po ponad dwóch godzinach jazdy za szybami tak mocno zaciem-
nionymi, że nawet gdybym próbowała, nie mogłabym śledzić trasy ani
nawet powiedzieć, w jakim kierunku jedziemy, droga opadła stromo
w dół, a odgłos silnika i opon się zmienił, stał się przytłumiony i po-
jawiło się echo, jak gdybyśmy jechały przez tunel. Najpierw po dru-
giej stronie szyb zrobiło się mroczniej, potem się rozjaśniło, samo-
chód się zatrzymał, silnik zamilkł. Drzwi tylnego siedzenia zostały
otwarte od zewnątrz. Zobaczyłam dwie twarze, mężczyzny i kobiety.
Kobieca twarz uśmiechnęła się, otwierając usta, i powiedziała:

— Witaj Dorrit! Jesteś na miejscu.
Wysiadłam i zorientowałam się, że jesteśmy w garażu, wyglądał na

podziemny. Mężczyzna i kobieta mieli na sobie jasnozielone koszule
z białym logo jednostki na piersi — rozpoznałam je, było na broszu-
rach informacyjnych, które zamówiłam do domu kilka miesięcy temu.
Mężczyzna i kobieta przedstawili się jako Dick i Henrietta. Hen-
rietta dodała:

— Jesteśmy funkcyjnymi twojego oddziału.
Przeszła na tył samochodu, otworzyła bagażnik, wyjęła moją wa-

lizkę i ruszyła w stronę wind na drugim końcu garażu, w którym
znajdowało się około pięćdziesięciu samochodów, większość to
zwykłe osobówki, SUV-y i minibusy, choć zauważyłam też kilka ka-
retek. Dick wziął moją torbę na ramię z betonowej posadzki, gdzie
postawiłam ją podczas powitania. Wolałam nieść bagaż sama, bo za-
wierał moje najbardziej prywatne rzeczy, ale on nalegał, a ja nie
chciałam urządzać sceny, wzruszyłam tylko ramionami i zostawiłam
mu torbę. Gestem wskazał mi windy, więc ruszyłam za Henriettą, on
szedł tuż za mną.
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Winda jechała tylko o jedną kondygnację wyżej. Kiedy wyszliśmy,
Dick wyjaśnił:

— Jesteśmy na poziomie K1. To najwyższy poziom podziemny.
Ruszyliśmy szerokim korytarzem, którego ściany, sufit i podłoga

były czerwone, i po chwili stanęliśmy przed kolejnymi windami.
Wsiedliśmy do jednej z nich, przejechaliśmy kilka pięter i wyszliśmy
w miejscu, które wyglądało jak zwykła klatka schodowa z dwojgiem
drzwi naprzeciwko siebie, podobnych do normalnych drzwi do
mieszkania. Dick miał lżejszy bagaż, więc poszedł przodem, otwo-
rzył drzwi oznaczone napisem „Oddział H3” i przytrzymał je dla
mnie. Znalazłam się w otwartym pomieszczeniu zbiorczym, jakie
widuje się na oddziałach szpitalnych lub w akademikach, czyli po pro-
stu w świetlicy. Na narożnej sofie siedziała kobieta z burzą rudych
włosów przetykanych siwizną i czytała jakieś czasopismo. Kubek
parującej herbaty stał na stoliku obok. Sądząc po zapachu panują-
cym w pokoju, była to herbata miętowa. Kobieta podniosła wzrok
i uśmiechnęła się.

— To jest Majken — przedstawiła ją Henrietta. — A to jest Dorrit.
Gdy próbowałam wykrztusić coś w rodzaju powitania, zauważy-

łam, że całkiem zaschło mi w gardle.
— Mieszkam dwoje drzwi od ciebie — powiedziała Majken. —

Jeśli masz jakieś pytania, może chcesz pogadać albo wprost przeciw-
nie: jeśli chcesz z kimś pomilczeć czy też cokolwiek innego, przez
następne kilka godzin znajdziesz mnie tutaj albo w moim pokoju.
Na drzwiach jest napisane Majken Ohlsson.

— Okej. — Tyle zdołałam z siebie wydobyć.
Posłała mi spokojne spojrzenie. Miała zielono nakrapiane oczy.
— Nie wahaj się — dodała. — Nie musisz się obawiać, że prze-

szkadzasz. Tutaj zawsze mamy czas dla innych.
— Okej — powtórzyłam. Potem poczułam, że powinnam powie-

dzieć coś więcej, więc rzuciłam jeszcze: — Dziękuję.
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Ze świetlicy odchodził korytarz, po jego jednej stronie znajdo-
wało się pięcioro drzwi. Na drugich widniało moje nazwisko. Dick
nacisnął klamkę, pociągnął drzwi i od razu znaleźliśmy się w salonie.

Henrietta postawiła walizkę na podłodze, Dick położył na wierzchu
moją torbę podręczną, po czym nachylił się do mnie i zapytał życzliwie:

— Chcesz, żebyśmy zostali z tobą jeszcze chwilę?
— Nie — odparłam, nieco mniej życzliwym tonem.
— No to zostawimy cię w spokoju — stwierdził. — Tylko nie za-

pomnij, że o drugiej jest spotkanie informacyjne.
Spojrzał na mnie badawczo, jakby chciał sprawdzić, czy rzeczywi-

ście poradzę sobie sama do godziny drugiej. Nie mogłam powstrzy-
mać parsknięcia. W końcu poszli, cicho zamykając za sobą drzwi.

Tak więc teraz tu byłam.
W pokoju było ciepło, co najmniej dwadzieścia trzy, dwadzieścia

cztery stopnie. Nieprzyzwyczajona do tak wysokich temperatur
w domu, zwłaszcza o tej porze roku, zrzuciłam z siebie budrysówkę,
rozsznurowałam zimowe trzewiki, zdjęłam sweter, w końcu i skarpety.
Na razie zostawiłam wszystko zrzucone na kupę na podłodze, sama
zaś stanęłam obok sterty ciuchów, boso, i przyglądałam się umeblo-
waniu. Stał tam piękny komplet stołowy z bukowego drewna, szero-
ka sofa i dwa fotele z obiciem w kolorze skorupki jajka, a na końcu
pokoju znajdowała się wnęka, w której mieściło się biurko. Po lewej
stronie kuchenka, po prawej drzwi do łazienki, a obok sypialnia
z otwartymi drzwiami. Ku mojemu zdumieniu zobaczyłam, że
w środku jest podwójne łóżko. Przez całe życie nigdy nie miałam
podwójnego łóżka. Zaśmiałam się do siebie i właśnie wtedy po raz
pierwszy usłyszałam cichy szmer jednej z kamer, kiedy skierowała na
mnie swoje małe ciemne oko i — jak sobie wyobraziłam — przyglądała
się mojej twarzy w zbliżeniu. Automatycznie odwróciłam wzrok.
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