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To nic, że ja nie znałem jej języka, 
a ona mojego. To nic, że dzieliła 
nas przepaść — ona z Mali, ja 
z Polski. Nawet to nic, że za aparat, 
którym fotografowałem, mógłbym 
przez miesiąc wyżywić jej wioskę. 
Ważne jest to, że widziała przed 
sobą zwykłego człowieka, który pa-
trzył na nią z sympatią i był ciekaw 
jej osoby. I czuła, że te uczucia są 
szczere. Były szczere

Mali, okolice Hombori, styczeń 2008
(fot. Anna Brusewicz)
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zień bez aparatu to dzień (nie)stracony — chciałoby się sparafrazować 
słynne powiedzenie. To prawda. Kiedy wyjeżdżamy w całkiem nowe 

miejsce, do kraju o innej kulturze, obyczajach, architekturze, gdzie ludzie wyglądają 
inaczej niż chociażby w Polsce, dopada nas przede wszystkim zdziwienie, potem 
ciekawość i na koniec — dość często — zaskoczenie. Pierwsze i ostatnie nie służą 
pracy fotografa. Żeby patrzeć i widzieć, a co za tym idzie — fotografować (a nie 
tylko robić zdjęcia — to zasadnicza różnica!), musisz starać się pozbyć uczuć, 
które sprawiają, że skupiasz uwagę na próbie wytłumaczenia sobie mechanizmu 
działania jakiegoś zjawiska, a nie np. na samym zjawisku. To normalne, że jadąc 
do Indii, Gwatemali i Namibii, spotkasz obrazy, ludzi, obrzędy, codzienność abso-
lutnie różną od naszej, europejskiej czy polskiej. To, co będziesz widział, będzie 
na tyle nowe, ciekawe, że z miejsca wyda Ci się fotogeniczne. Niestety, nie zawsze 
tak jest. Najczęściej popełniany błąd to próba zarejestrowania tego, co się widzi, 

„od razu”. Widziałem setki zdjęć z Indii, na których nie było niczego poza kolorami 
strojów i bałaganem ulicy. Na pierwszy rzut oka wyglądały ciekawie — bo inaczej 
niż zdjęcia z naszej polskiej ulicy. W rzeczywistości jednak niczego na nich nie 
było — ani emocji, ani tematu, nie były w najmniejszym stopniu przemyślane. 
Takie zdjęcia robi się, patrząc na coś pierwszy raz. Postaraj się patrzeć tak, jakbyś 
to już widział, znał i — co najważniejsze — rozumiał. Wówczas dopiero masz 
szansę na autentyczną fotografię. 

5.1. Pierwszy dzień bez aparatu 

Fotografowałem kiedyś jedną z najsłynniejszych i najdziwniejszych nekropolii 
świata — Wesoły Cmentarz w rumuńskiej Sapancie. Wpisany na listę UNESCO, 
jest jedynym w swoim rodzaju miejscem, gdzie zamiast się smucić, wszyscy wy-
buchają gromkim śmiechem. Ponad 800 krzyży stojących wokół cerkwi zostało 
wyrzeźbionych w postaci zbliżonych do komiksów historyjek, pokazujących oko-
liczności śmierci bądź charakter życia pochowanego tu człowieka. Jest tam cały 
przekrój społeczny — pijacy z butelką wódki w dłoni, sklepikarze, małe dzieci 
i gospodynie domowe. Wszystkie te postaci patrzą na nas i bawią nas wesołymi 
wierszykami, wyrzeźbionymi poniżej. 

Dotarłem tu, przygotowując materiał dla polskiej edycji „National Geo-
graphic”. I nie mogłem się nadziwić. Sam śmiałem się, zginając wpół. Spędziłem 
cały dzień, przyglądając się miejscu, patrząc, jak zachowuje się światło, szukając 
ciekawych ujęć i podglądając zwiedzających. I pewnie gdybym od razu zaczął 

D
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Fotografią rządzi dziwna 
zasada — w im bardziej 
spektakularnych miej-
scach fotografujesz, tym 
bardziej banalne, prze-
widywalne i powtarzalne 
zdjęcia przywozisz. 
Trudno się przebić przez 
tę barierę. Ale warto!

Rumunia, Wesoły 
Cmentarz w Sapancie, 
maj 2005

fotografować, to w dzień wystrzelałbym z 1000 zdjęć, z których można by ułożyć 
całkiem fajny, wesoły reportaż. Zamiast tego podczas owego pierwszego dnia udało 
mi się przebić przez pozory wesołości i odnaleźć w tym miejscu coś innego poza 
śmiechem, coś głębszego. Udało mi się zrozumieć, że to miejsce jest weselsze nie 
z powodu śmiesznych historyjek, ale z powodu tego, że dla żyjących jest symbolem 
nadziei na lepsze życie tam, po drugiej stronie granicy świata doczesnego. Dlatego 
właśnie lubią tu przychodzić i spędzać czas nie tylko na modlitwie. Dlatego zdję-
cia, które wykonałem, to nie była kabaretowa fotografia dość wesołego miejsca. 
Chciałem pokazać ludzi, którzy wcale się tam nie śmieją; ludzi, dla których śmierć 
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jest czymś oswojonym, codziennością. Ot, dotyczy nas wszystkich, czy nam się to 
podoba, czy nie. 

Świat widziany od środka
Piszę o tym dlatego, że kiedy fotografuje się ludzi, ulicę, miejsce, które żyje swoim 
własnym rytmem, trzeba wejść w ten rytm i robić zdjęcia jakby od środka, a nie jako 
postronny obserwator. Wówczas mamy gwarancję na dobrą, głęboką i wartościową 
fotografię. Fotografię, która coś wnosi, a nie „prześlizguje” się po temacie. Kiedy 

Lubię miejsca, w któ-
rych… nic się nie dzieje. 
Bo chociaż to randka, 
wcale tego nie widać

Gwatemala, Livingston, 
kwiecień 2006 
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Rzadko zdarzają się 
sytuacje jak ta: zostać 
zaproszonym na ślub 
zupełnie obcego czło-
wieka…
Po prawej Rafał Pesza 
„Harnaś” — człowiek, 
którego niesamowity ży-
ciorys mógłby stanowić 
niezły scenariusz filmu. 
Za kilkadziesiąt minut 
stanie przed ołtarzem ze 
swoją wybranką 

Polska, Jordanów, sier-
pień 2006

z biegu weźmiesz aparat do ręki, nie masz tak naprawdę szansy na obserwację. 
Pstrykasz „jak leci” i czasem uda się coś z tego wybrać, niestety bardzo rzadko. 
Pierwszy dzień to także dobry moment na przygotowanie sobie pomysłu na zdjęcia. 
Bo mam nadzieję, że taki pomysł będziesz miał. 

Zdjęcia to jakaś historia. Nieważne, czy pojedyncze, czy cały zestaw. Tę 
historię trzeba zobaczyć, zanim naciśnie się spust migawki. Zdjęcie to tylko re-
jestracja tego, co zobaczyliśmy. Dla przykładu — idąc na targ owocowy w takiej 
Gwatemali, powinieneś zdecydować, co chcesz sfotografować. Może chcesz robić 
portrety urodziwych Majanek (tylko gdzie takie znajdziesz)? A może bajeczne 
kolory owoców? A może zauważysz, że ludzie są tu potwornie znudzeni i będziesz 
chciał oddać leniwy klimat targowiska? Nieważne co, ważne jest, żeby widzieć 
to, zanim naciśniesz spust migawki. Fotografowanie to proces składający się 
z czterech etapów. Po pierwsze — Twoje wyobrażenie (powstaje jeszcze przed 
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tym, jak się pojawisz w danym miejscu) zazwyczaj związane jest ze stereotypami, 
które tkwią Ci w głowie, oglądaniem innych zdjęć, filmów, czytaniem. Drugi etap 
obejmuje historię, która rodzi się w Twojej głowie po zestawieniu wyobrażenia 
z rzeczywistością — czyli pomysł na fotografię. Teraz rzecz kluczowa — etap 
trzeci — rejestracja owej historii aparatem na karcie pamięci w postaci zdjęcia 
lub sekwencji zdjęć. I czwarty etap — wybór zdjęć i obróbka w cyfrowej ciemni, 
czyli w komputerze. Musisz wiedzieć, że to w zasadzie jedyna droga do dobrej 
fotografii. Prawidłowe przejście tego procesu w końcu zaowocuje radością z do-
brze wykonanej roboty, dalej uznaniem widzów — odbiorców Twojej fotografii. 

A teraz kilka słów od adwokata diabła... Oczywiście zawsze warto zabrać 
ze sobą aparat na ten pierwszy dzień. W końcu może się wydarzyć coś, za co 
dostaniesz World Press Photo. I grzechem byłoby to przepuścić. Poza tym ciężko 
zastosować się do tej rady, kiedy jest się z wycieczką objazdową z biura podróży. 

Nie wiem, czy kie-
dykolwiek wcześniej 
spotkałem się z taką 
niechęcią i złowrogimi 
spojrzeniami jak na 
schodach kościoła św. 
Tomasza w Chichicaste-
nango. Nie było wyjścia, 
usiadłem i czekałem. 
Do momentu, aż dla 
miejscowych stanę się 
jak powietrze, niezauwa-
żalny 

Gwatemala, Chichicaste-
nango, kwiecień 2006
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Racja. Ale ja piszę o warunkach optymalnych. Ty zadecydujesz, na ile jesteś w sta-
nie dopasować się do nich. 

5.2. Kiedy fotografować, czyli rzecz o świetle

Gdyby do pytania podejść bardzo restrykcyjnie, należałoby napisać, że fotograf ma 
nie więcej niż 2 – 3 godziny w ciągu dnia, kiedy powinien robić zdjęcia. Uważa się, 
że najlepsze pory to wczesne przedpołudnie i późne popołudnie, przed zachodem 
słońca. Wówczas światło jest najcieplejsze, słońce stoi nisko nad horyzontem i za-
równo architektura, krajobraz, jak i ludzie są oświetleni w najbardziej przyjazny 
sposób. No i te barwy — ciepłe, przyjemne, głębokie; długie cienie. 

Fotografowanie w czasie południowych godzin to perspektywa ostrego, 
pionowego lub prawie pionowego światła, wielkich cieni z nakryć głowy na twa-
rzach ludzi, długich i brzydkich cieni gzymsów na fasadach budynków, wyblakłych 

Takie momenty zdarzają 
się bardzo, bardzo 
rzadko. Odpowiednie 
światło, tęcza, samo-
chody… Pewnie dlatego 
zdjęcie znalazło się na 
rozkładówce „National 
Geographic”. Po prostu 
tego ujęcia nie da się już 
nigdy powtórzyć 

Australia, Holland Track, 
wrzesień 2004
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kolorów. Racja, ale w rzeczywistości pojęcie „najlepszej pory do fotografowania” 
jest względne. 

No bo nie wiadomo, co chce się fotografować. Co to znaczy, że w czasie ma-
gic hours światło jest dobre? Dobre do czego? Jak zarejestrować na zdjęciu nudę 
i ospałość sjesty w krajach śródziemnomorskich o poranku albo wieczorem? No, 
nie da się... Światło to najważniejszy element kreacji! Fotografując, rejestrujesz 
światło. Jego barwę, siłę, kąt padania. Rejestrujesz cień. Oj, cień — to jest dopiero 
niesamowita rzecz. 

Cień na twarzy, długie cienie drzew dodające dramaturgii... Światło i cień 
to Twoi sprzymierzeńcy, musisz ich ujarzmić, poznać, zrozumieć, jak działają, 
i nie bać się wykorzystywać. Nie bój się więc ich użyć, tak wybierać pory dnia, 
aby światło i cień stały się aktywnym, a nie zastanym elementem kreacji. Kiedy 
w kadrze będziesz potrafił uchwycić interesującą sytuację, zgrasz to z pasującym 

Uwielbiam to zdjęcie, 
może dlatego, że wiem, 
gdzie ona patrzy? Wiem, 
czego z nadzieją wy-
patruje tam, gdzieś na 
horyzoncie, gapiąc się, 
jak morze połyka wielkie, 
jasne słońce. Zachód 
słońca to dobry moment 
na niefotografowanie 
zachodów słońca 

Kuba, nadmorska 
promenada El Malecón 
w Hawanie, czerwiec 
2009
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do tego światłem — będziesz miał zdjęcie, które w ludziach wywoła prawdziwe 
emocje. I o to chodzi! 

Kto rano wstaje...
Powszechnie uważa się, że dobry fotograf to ten, który wstaje o świcie. I znów 
racja. Większość z fotografujących wybiera bowiem właśnie przedpołudnie na 
zdjęcia. W ciepłych krajach temperatura jest wówczas najbardziej znośna, na ulicy 
najwięcej dzieje się zazwyczaj o tej właśnie porze. Rzeczywistość jest jednak nieco 
inna — mało kto ma czas na to, by uszczknąć z dnia wyłącznie te kilka godzin. 
Kiedy wybierasz się na tygodniowy urlop — każda godzina fotografowania jest 
ważna. Dlatego musisz tak zaplanować dzień, by pogodzić swoje plany fotograficzne 
z porą dnia. Wydaje się, że najlepsze rozwiązanie to fotografowanie na ulicy do 

W środku dnia, kiedy 
nad głową wisi gorąca, 
jasna kula słońca, 
warto zaglądać w różne 
zakamarki, szukając 
miejsc, które normalnie 
zacienione, w środku 
dnia mają swoje „pięć 
minut”

Senegal, St Louis, luty 
2008
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południa i wczesnym popołudniem, zaś we wnętrzach około południa. Ta ostatnia 
opcja daje Ci możliwość uzyskania najlepiej doświetlonych wnętrz. W południe 
jest najwięcej światła. 

Jeśli koniecznie musisz fotografować w południe na ulicy, warto skupić się 
na miejscach zacienionych, np. portretować osoby, które stoją w cieniu. Swoje 
najpiękniejsze zdjęcia z Gwatemali, z popularnej wioski Chichicastenango, udało 
mi się zrobić wczesną porą, kiedy targ przed słynnym kościołem św. Tomasza 
jeszcze na dobre się nie rozpoczął. Zamieszanie poranka pomogło mi wtopić się 
w tłumy dumnych potomków Majów, a świetne światło — wydobyć to, co w tym 
miejscu było najpiękniejsze. Kiedy słońce stanęło wysoko na niebie, poszedłem 

W południe wiele miejsc 
wyludnia się, dając 
Ci szansę na bardziej mi-
nimalistyczną fotografię

Holandia, lipiec 2005
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Nie przepadam za 
fotografowaniem ruin, 
zwłaszcza na Bliskim 
Wschodzie w samo 
południe. No, chyba że 
są pełne, i to dosłownie, 
ludzi! Wówczas można 
się pokusić i spróbować 
spojrzeć dokładnie 
w przeciwnym kierunku 
niż wszyscy 

Jordania, Al Qasr, listo-
pad 2006 



110 Fotograf w podróży

szukać miejsc zacienionych, wnętrz. I niespodziewanie trafiłem (trochę naciągam, 
już przed wyjazdem wiedziałem o tym miejscu...) do wielkiej hali sportowej, 
w której odbywał się bajecznie kolorowy targ warzywny. Spędziłem tam chyba 
ze dwie godziny, fotografując. 

Oczywiście to sytuacja optymalna, kiedy sam możesz zadecydować, kiedy 
i co powinieneś fotografować. I chociaż powinieneś zawsze dążyć do właśnie 
takich, komfortowych sytuacji, może zdarzyć się, że coś ciekawego będzie się 
działo w momencie najmniej — z punktu widzenia pory dnia — odpowiednim. Co 
wówczas? Fotografować! Najlepsze zdjęcia wygrywające konkursy fotograficzne to 
takie, które powstały w najmniej przewidywanych i niespodziewanych momentach. 
Zauważ, że fotografowanie w „magicznych godzinach” sprawia, że każdy z nas, 

Zawsze gdy chcesz mieć 
dobre zdjęcia z jakiegoś 
miasta, postaraj się zna-
leźć albo wieżę (kościół, 
dzwonnica, ratusz etc.), 
albo punkt widokowy. 
W zestawieniu z fotogra-
fiami przygotowanymi 
w mieście (detalami) 
będziesz miał kompletny, 
dobry materiał 

Australia, Perth, widok 
z Kings Park, listopad 
2004
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fotografów, przywozi zdjęcia, na których światło jest podobne (w mniejszym lub 
większym stopniu). Czy na tym Ci zależy? Żeby robić zdjęcia podobne do innych? 

Inna sprawa to fotografowanie w miejscach, w których zdarzenia są od 
Ciebie niezależne — imprezy, pokazy czy chociażby safari fotograficzne gdzieś 
w Kenii czy Tanzanii. Wówczas nie pozostaje nic innego, jak pogodzić się z siłą 
wyższą i włożyć w wykonywane zdjęcia jak najwięcej uwagi i talentu. Zapytasz — 
po co w takim razie cały ten wykład o porach dnia, magicznych godzinach etc.? 
Ano po to, żebyś miał świadomość, że dzień to cała paleta różnych warunków 
oświetleniowych, które w ogromny sposób wpływają na zdjęcia. I żebyś poznał 
je i potrafił wykorzystywać. 

Na pustyni czas fotogra-
fowania ograniczony jest 
do naprawdę krótkich 
chwil rano i późnym 
popołudniem. Poza tymi 
momentami pustynia 
jest płaska, lśniąca, 
a unoszące się, rozgrzane 
powietrze sprawia, że 
fotografowany krajobraz 
jest cały rozedrgany 

Jordania, pustynia Wadi 
Rum, listopad 2006
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Na takie pocztówkowe i — szczerze mó-
wiąc — nieco kiczowate ujęcia trzeba 
się zasadzić ze statywem i wyczekiwać 
odpowiedniego momentu (światło, 
fala), ustawić nieco dłuższy czas (efekt 
rozmycia). A przede wszystkim zrobić 
przynajmniej kilka ujęć. Ostrość na 
pierwszym planie i duża głębia

Grecja, Mykonos — „Mała Wenecja”, 
październik 2005

W środku dnia warto szukać miejsc, 
w których miejscowi spędzają czas, 
uciekając przed gorącem i słońcem. Tam 
zawsze dzieje się coś ciekawego 

Hongkong, wrzesień 2004
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Plenerowa sesja z napotkanymi pasterzami kóz? Czemu nie. 
Mieli większy ubaw niż my. Pewnie dlatego, że w tym miejscu 
każdy fotografuje słynną monumentalną Rękę Fatimy 

Mali, okolice Hombori, styczeń 2008 (fot. A. Brusewicz)
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