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ROZDZIAŁ 1.  

Odejście od modelu surowych trenerów, 
autorytarnych rodziców czy twardych 

gości i poszukiwanie prawdziwej, 
wewnętrznej siły 

determinowana. Wytrwała. Gotowa zignorować ból. Zachowująca stoicki spo-
kój. Przejawiająca emocjonalne męstwo. Nieokazująca cierpienia. Niezmor-

dowana. Po takie właśnie wyrażenia sięgali studenci zapytani o to, jak ina-
czej można nazwać osobę, która wykazuje się nieustępliwością lub odpor-
nością psychiczną. Wśród odpowiedzi 160 zawodowych sportowców 
mierzących się z tym samym pytaniem najczęściej padało słowo „wytrwa-
łość”. Gdy przyglądamy się tym opisowym określeniom, w naszej wy-
obraźni mogą się pojawić konkretne obrazy. Może pomyślimy o jakimś 
futboliście, który nastawia sobie wybity bark i żąda, by trener wysłał go 
z powrotem na boisko? Kto wie, czy komuś nie przypomni się Craig 
MacTavish, który w 1997 r. przeszedł na sportową emeryturę jako ostatni 
zawodnik NHL występujący bez kasku? Komuś innemu może stanąć przed 
oczyma obraz rannego, bohaterskiego żołnierza albo matki, która znosi 
niewygody, starając się zadbać o własne dziecko. Niewykluczone, że naj-
częściej będziemy sobie wyobrażać różne osoby pokonujące trudności 

Z 
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i zmagające się z jakimś bólem albo cierpieniem. Dokładnie w taki sposób 
postrzegamy tradycyjnie nieustępliwość: w grę wchodzi tu przezwycię-
żanie przeszkód dzięki połączeniu wytrwałości, dyscypliny i stoicyzmu. 
Szczerze mówiąc, słowo „nieustępliwość” kojarzy się też wielu osobom 
z potężnie zbudowanym facetem emanującym brutalną siłą. 

W czasie rozciągniętej na pięć dekad kariery trenerskiej Bobby Knight 
związany był z trzema różnymi uczelniami i zgromadził imponujący 
spis dokonań. Jego podopieczni wygrali ponad 900 spotkań, co jest trzecim 
wynikiem w rankingu wszech czasów koszykarskich drużyn uniwersy-
teckich. Oprócz tego pięciokrotnie dotarł ze swoimi zespołami do roz-
grywek NCAA Final Four i zgarnął trzy tytuły mistrzowskie National 
Collegiate Athletic Association (NCAA). Wśród wszystkich jego sukce-
sów na szczególną uwagę zasługuje to, czego dokonał w 1976 r. z drużyną 
Indiana Hoosiers. Zespół wygrał wszystkie mecze w sezonie i powtórzył 
to dokonanie w turnieju NCAA, a zwycięstwo nad drużyną z Michigan 
przypieczętowało ten wyczyn, zapewniając Knightowi pierwszy tytuł 
mistrzowski w jego karierze trenerskiej. Choć wszystko to działo się wiele 
lat temu, nikomu nie udało się już później dokonać czegoś podobnego. 
Spoglądając z perspektywy czasu, Knight wspominał o tym, co wyróż-
niało tamten zespół: „Ta drużyna była niemal niepokonana dzięki swojej 
nieustępliwości, sile i wielkości”1. 

Jak przystało na kogoś, kto zaczynał swoją karierę trenerską w West 
Point, zdefiniowanie nieustępliwości nie było dla Knighta wielkim wyzwa-
niem: „To umiejętność przezwyciężania przeszkód. Nie możesz się nad 
sobą użalać”2. W większości sytuacji gra jego zespołów wpisywała się w tę 
definicję — zawodnicy wykazywali się dyscypliną i determinacją. Podczas 
gdy w koszykówce często kładzie się nacisk na to, co efektowne, czyli 
zdobywanie punktów, zespół Knighta koncentrował się na dużo mniej 
atrakcyjnej obronie. To właśnie ta drużyna jako pierwsza stosowała krycie 
indywidualne w formie pressingu — rozwiązanie, które wystawiało na 
próbę dyscyplinę, etykę pracy i wytrwałość zawodników. Wypada zazna-
czyć, że to wszystko świetnie się sprawdzało. 
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Był tylko jeden problem. Środowisko stworzone przez Knighta nie 
wszystkim dobrze służyło. Człowiek, który poprowadził swoich zawod-
ników ku niezwykłym dokonaniom, znany jest zarówno z odnoszonych 
seryjnie zwycięstw, jak i napadów złości czy obelżywych zachowań. Suk-
cesy odnoszone przez Bobby’ego Knighta na boisku są niepodważalne. 
Upór, z jakim obstawał przy tym, że nieustępliwość jest kluczowym czyn-
nikiem umożliwiającym uzyskiwanie optymalnych wyników, znajduje 
potwierdzenie zarówno w badaniach naukowych, jak i naszych doświad-
czeniach. Metody, jakie stosował, by uzyskać wspomnianą nieustępli-
wość, trzeba jednak nazwać w najlepszym razie dyskusyjnymi, a w naj-
gorszym — całkowicie niewłaściwymi. 

Na szafkach zawodników, których uznano za „mięczaków”, wie-
szano tampony. Sportowcy często spotykali się z wyzwiskami; pojawiły 
się również oskarżenia o to, że Knight kazał swoim pracownikom przy-
klejać w szatniach zawodników zdjęcia ukazujące kobiece genitalia. Istnieje 
też nagranie jego tyrady z 1991 r.: „To jedno wielkie, zasrane pieprzenie. 
Dostaniecie teraz na treningach niezły wpierdol (…). Musiałem przez 
cały zasrany rok tkwić w tej jebanej lidze z wynikiem 8:10. Nie pozwolę, 
żebyście znowu postawili mnie w równie chujowym położeniu, a gdyby 
do tego doszło, nawet sobie nie wyobrażacie, jak bardzo tego pożałujecie”3. 
Pewnego dnia przyniósł też z ubikacji kawałek umazanego kałem papieru 
toaletowego, żeby pokazać zawodnikom, co o nich myśli. Do tego docho-
dziła jeszcze przemoc fizyczna — jej świadectwem jest niesławne nagra-
nie wideo z treningu, na którym Knight wydziera się na jednego z graczy. 
Wszystkie te działania podejmowane były w imię kształtowania nieustę-
pliwości wpisującej się w wyobrażenia tego trenera. 

„Mięczaki”. Zdjęcia kobiecych genitaliów. Podważanie męskości. 
Wszystkie te posunięcia zapewniają nam wskazówki dotyczące przyjętej 
przez Knighta definicji nieustępliwości — postawy, która zasadza się na 
nieokazywaniu słabości, forsowaniu przeszkód siłą oraz wykorzystywa-
niu strachu w celu zbudowania autorytetu i zapewnienia sobie kontroli. 
Dziś nazwalibyśmy ten obraz nieustępliwości „staromodnym”, próbując 
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tym samym zdystansować się od tego rodzaju barbarzyńskich praktyk. 
Ta koncepcja nadal dominuje jednak na dzisiejszych boiskach i w halach 
widowiskowych. Zmagamy się z zasadniczym nieporozumieniem doty-
czącym prawdziwej natury nieustępliwości. Ten problem zdecydowanie 
wykracza też poza boiska koszykarskie. 

Surowe rodzicielstwo 

Bardzo wymagające. Chłodne i niezapewniające wsparcia. Kontrolujące. Zdo-
minowane przez jednostronną komunikację. Odwołujące się do surowych kar. 
Nie, nie opisuję tu wcale metod stosowanych przez Bobby’ego Knighta, 
lecz jeden z czterech głównych stylów rodzicielstwa. 

W latach 60. XX w. specjalistka od psychologii rozwojowej, Diana 
Baumrind, stworzyła podwaliny naszego sposobu postrzegania rodziciel-
stwa. Dzięki badaniom i obserwacji odkryła, że style rodzicielstwa można 
klasyfikować, odwołując się do dwóch czynników: jednym jest wrażli-
wość na potrzeby, natomiast drugim są wymagania. Baumrind zdefiniowała 
wrażliwość na potrzeby jako „stopień, w jakim rodzice świadomie dbają 
o indywidualność, samoregulację i asertywność swojej pociechy poprzez 
dostrajanie się do wyjątkowych potrzeb i wymagań dziecka, a także wspiera-
nie ich i przyzwalanie na nie”4. Innymi słowy, chodzi o to, jak skutecz-
nie rodzice reagują na potrzeby dzieci i w jakim stopniu je zaspokajają. 
Czy po przegranym meczu okazują swoim pociechom ciepło i wsparcie? 
A może od razu przechodzą do krytykowania ich występu? 

Wymagania to z kolei „prezentowane przez rodziców oczekiwania, 
które dotyczą zintegrowania się przez dziecko z rodziną; wśród ich przeja-
wów należy wymienić: domaganie się od pociech dojrzałych zachowań, 
nadzór, dyscyplinowanie i gotowość do konfrontacji z latoroślą, która 
sprzeciwia się tym regułom”. Ta kwestia sprowadza się do tego, jak duże 
są oczekiwania rodziców wobec dziecka i jak bardzo starają się oni kontro-
lować jego poczynania, by nimi kierować lub na nie wpływać. 
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Po przeanalizowaniu tych dwóch cech Baumrind stwierdziła, że więk-
szość rodziców zalicza się do jednej z trzech kategorii, które przywodzą 
na myśl Opowieść o trzech niedźwiadkach i próby znalezienia przez Złotowłosą 
idealnego łóżka. Jeśli rodzic nie stawiał zbyt dużych wymagań, a zarazem 
cechował się wysoką wrażliwością na potrzeby, był „zbyt miękki” — okazy-
wał się pobłażliwym rodzicem, który akceptował prawie wszystkie wybryki 
swoich pociech. Jeżeli rodzic miał duże wymagania i przejawiał nie-
wielką wrażliwość na potrzeby dziecka, był despotą polegającym na su-
rowej dyscyplinie i w znacznej mierze ignorującym to, na czym zależało 
jego potomstwu. 

Rodzice trzymający się takiego autorytarnego stylu nie wierzą w to, że 
ich dzieci będą dokonywać właściwych wyborów. To rodzic podejmuje tu 
decyzje, a dziecko ma się do nich dostosować. Despotyczni rodzice od-
wołują się do strachu, gróźb i kar, próbując dbać w ten sposób o to, żeby 
ich dzieci decydowały się na to, co jest właściwe. Typowym stwierdze-
niem padającym z ust takiej osoby może być: „Masz to zrobić, ponieważ 
ja tak mówię”. Badania przeprowadzone na grupie ponad 1000 rodziców 
wykazały, że zaledwie 31 procent osób wychowujących swoje pociechy 
w autorytarny sposób twierdziło, iż „powinny darzyć swoje dzieci bezwa-
runkową miłością”5. W przypadku motywacji, zdaniem takich osób liczy 
się kij, a nie marchewka. 

Zidentyfikowanie osoby, która prezentuje autorytarny styl rodziciel-
stwa, jest całkiem łatwe. Błyskawicznie przechodzi ona do krytyki, gdy tylko 
jej dziecku powinie się noga. Taki rodzic po każdej gorzej ocenionej klasówce 
uziemia swoją pociechę, zamykając ją w jej pokoju z podręcznikami i nie 
zapewniając (poza frazesem „musisz ciężej pracować”) żadnego wsparcia 
w zakresie tego, jak poprawić wyniki uzyskiwane w szkole. Do tej kategorii 
zalicza się też ojciec, który uważa, że powinien „hartować” swoich synów, 
w związku z czym mówi im, iż mają wziąć się w garść, przestać się mazać, 
dorosnąć i nigdy nie okazywać strachu. Chociaż poglądy z czasem się zmie-
niły, wielu rodziców przekonanych jest nie tylko o pozytywnym wpływie 
dyscypliny, ale także o tym, że jej brak świadczy o „osłabieniu” Ameryki. 
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Jeden z projektów badawczych pokazał, że 81 procent obywateli Stanów 
Zjednoczonych uważa, iż rodzice są zbyt ulegli w stosunku do swoich 
dzieci. Nie rozmawiamy tu wyłącznie o trenerach drużyn sportowych; 
wielu rodziców nadal żywi przekonanie, że nadmiar ciepła lub wsparcia 
jest „słabością”. 

Nie mam zamiaru utrzymywać, że kary lub oczekiwania są czymś 
złym. Trzeba jednak zaznaczyć dwie istotne kwestie: po pierwsze, karanie 
dziecka lub mówienie mu po prostu, że „ma ciężej pracować”, nie zaw-
sze przynosi oczekiwane rezultaty; po drugie, gdy wymagania zdecydo-
wanie przewyższają zapewniane wsparcie, wynikiem jest autorytarny styl 
rodzicielstwa. O ideale znalezionym przez Złotowłosą możemy mówić 
wtedy, gdy wysokim oczekiwaniom towarzyszy równie duże wsparcie. 
Spore wymagania występują tu wraz z ciepłem i zrozumieniem. Każdy 
rodzic plasuje się w jakimś punkcie na tej skali, a w zależności od kon-
tekstu możemy się po niej przemieszczać w obu kierunkach. Problemy 
pojawiają się wtedy, gdy dochodzi do skrajnego niedopasowania ocze-
kiwań i wsparcia. 

Chociaż badania Baumrind odnosiły się pierwotnie do relacji między 
rodzicem a dzieckiem, te same zasady znajdują też zastosowanie w kon-
tekście tego, jak odnosimy się do siebie nawzajem. Gdzieś po drodze zupeł-
nie się pogubiliśmy, jeśli chodzi o to, czym jest prawdziwa nieustępliwość. 
Niezależnie od tego, czy występujemy w roli rodziców, czy może wypeł-
niamy obowiązki trenerskie albo zarządzamy podwładnymi w miejscu 
pracy, skupiliśmy się na tej części równania, która dotyczy oczekiwań, 
a zarazem zapomnieliśmy o drugiej stronie, czyli cieple, trosce i dbałości 
o cudze potrzeby. 

Wykaż się gruboskórnością 

Wykazywać się gruboskórnością: zahartować się, przestać okazywać wrażli-
wość, wykształcić grubą skórę. Nie musimy daleko szukać — wystarczy, 
że przyjrzymy się różnym wyrażeniom powiązanym z nieustępliwością. 
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Określamy całe zespoły lub poszczególne osoby mianem „mięczaków”, 
którzy muszą się „zahartować”; utrzymujemy również, że nasza drużyna 
„nie przejawia żadnych oznak słabości”. Idealizujemy opowieść znaną 
z filmu Karate Kid: nasz zastraszany w szkole bohater staje się silniejszy 
i powraca jako mściciel, udzielając surowej lekcji swojemu prześladowcy. 
Gdy mowa o aktywności sportowej podejmowanej przez dzieci, wysyłamy 
nasze pociechy, żeby biegały lub wykonywały burpee — celem nie jest 
tu jednak osiągnięcie określonej adaptacji treningowej, lecz „zadbanie o hart 
ducha”. W imię rozwijania nieustępliwości usprawiedliwiamy działania, 
które są absurdalne. W książce Until It Hurts Mark Hyman ukazuje świat 
młodzieżowych klubów sportowych rozsianych po Stanach Zjednoczo-
nych — jak się okazuje, wymiotowanie po treningach, tyrady pełne wyzwisk 
i inne nieprzyjemne zachowania są tam codziennością. Jak rodzice uzasad-
niają to, że jedenastolatków uczy się kontynuowania wysiłku aż do momentu 
pojawienia się wymiotów? „Surowe podejście jest niezbędne, by dziecko 
nawiązało kontakt ze swoim wewnętrznym, lacrosse’owym wojownikiem”6. 

Nasza definicja nieustępliwości od zbyt dawna obraca się wokół 
wiary w to, że największą odpornością psychiczną wykazuje się ten, kto 
ma grubą skórę, niczego się nie boi, potrafi powstrzymać wszystkie reakcje 
emocjonalne i ukryć wszelkie objawy wrażliwości. Innymi słowy, na miano 
najbardziej nieustępliwego zasługuje według nas ten, kto cechuje się 
gruboskórnością. 

Doskwierającą nam dezorientację pogłębiają dodatkowo próby łącze-
nia nieustępliwości z męskością i etosem macho. Ta mentalność nie po-
zwala okazywać słabości; nakazuje też kontynuować mozolne wysiłki 
i nie poddawać się pomimo bólu. Bardzo wymowne jest samo słownic-
two, po które sięgamy w tym kontekście. Powtarzamy naszym pociechom, 
że muszą „wziąć się w garść”, choć na boiskach często słyszy się bardziej 
ordynarną wersję tego przesłania: „Przestań się mazać!”. W tym miejscu 
mogę też sięgnąć po słynny cytat z filmu Ich własna liga, który świetnie 
podsumowuje oczekiwania związane ze sportem: „W baseballu nie ma 
miejsca na łzy!”. 
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Męskość jest tak silnie powiązana z naszą koncepcją odporności psy-
chicznej, że jeśli zaczniesz pytać ludzi, kto zasługuje na miano osoby cechu-
jącej się nieustępliwością, spośród otrzymanych odpowiedzi wyłoni się 
bardzo konkretny obraz. Spodziewaj się raczej kogoś w rodzaju Dwayne’a 
Johnsona czy Vina Diesela, a nie drobnej kobiety wykazującej się podob-
nym męstwem: to właśnie brutalna siła połączona z solidną dozą pewności 
siebie i brawury wpisuje się w nasze wyobrażenia na temat najbardziej nie-
ustępliwych osób. Jak się jednak wkrótce okaże, ci, którzy prezentują 
zewnętrzne przejawy agresywnej męskości, często są w istocie „najsłabsi”. 
Niewykluczone, że właściwą definicję nieustępliwości — a więc odpor-
ności psychicznej, która ma realne podstawy i nie zasadza się na udawa-
nej pewności siebie czy przechwałkach — mogły prezentować przez cały 
czas kobiety; liczne badania pokazują, że radzą sobie one ze spokojnym 
znoszeniem bólu lepiej od mężczyzn7. 

Wizja nieustępliwości, która dominuje w naszym świecie, jest całko-
wicie wypaczona. Mylimy tę cechę z gruboskórnością, agresywnością, 
mężnością i stoicyzmem. Stary model nieustępliwości widoczny jest w me-
todach treningowych Bobby’ego Knighta, autorytarnym rodzicielstwie 
i przywództwie opierającym się na gruboskórności. Daje tu o sobie znać 
mit „wewnętrznego wojownika” stworzony na fundamentach fałszywej 
koncepcji, zgodnie z którą sednem odporności psychicznej jest swego 
rodzaju gruboskórna roszczeniowość. To wyobrażenie jest spuścizną cza-
sów, kiedy nasz obraz nieustępliwości kształtowali wojskowi instrukto-
rzy musztry, a także zachowujący się w podobny sposób trenerzy i rodzice. 
Opisywana tu cecha została zawłaszczona. Nauczyliśmy się cenić wi-
doczne na pierwszy rzut oka pozory wyżej od prawdziwej, wewnętrznej 
siły. Taki stan rzeczy wiąże się jednak z określonymi konsekwencjami. 

Upadek gruboskórnej nieustępliwości 

29 maja 2018 r. drużyna futbolowa Uniwersytetu Marylandu wykonywała 
w ramach treningu kondycyjnego 10 sprintów po 100 metrów. Gdy 
zawodnicy dotarli do siódmego sprintu, 19-letni Jordan McNair zaczął 
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okazywać oznaki całkowitego wyczerpania. W raportach opisujących tę sy-
tuację napisano, że McNair zginał się wpół i zmagał się ze skurczami. To 
nie było zwyczajne zmęczenie zawodnika, który stwierdza, że nie da rady 
kontynuować treningu. Ciało McNaira dotarło do granic swoich możli-
wości i głośno protestowało, wołając o pomoc. Zamiast odesłać tego zawod-
nika na ławkę, trenerzy i specjaliści od przygotowania fizycznego tylko go 
poganiali, wrzeszcząc, żeby „ktoś postawił go, k…, na nogi”, a potem odgra-
żając się, że „przeciągną jego d… przez całe boisko”8. Na nagraniu wideo 
widać, że przed rozpoczęciem ostatniego sprintu McNair otoczony był 
przez kolegów, którzy pomagali mu potem pokonać całą długość boiska 
w tempie, które nie było dużo szybsze od chodu9. Od momentu, w którym 
McNair zaczął się skarżyć na skurcze, do chwili, w której trenerzy zde-
cydowali się ściągnąć go z boiska, minęły 34 minuty. Zanim zadzwonili po 
pogotowie, upłynęło kolejnych 28 minut. Karetka zabrała McNaira do 
szpitala godzinę i 28 minut po tym, jak zakończył swój ostatni sprint. 
Dwa tygodnie później chłopak zmarł w szpitalu z powodu udaru cieplnego 
wynikającego po części z niezapewnienia mu właściwej pomocy, a po 
części z nieumiejętności odróżnienia walki z bólem od prawdziwego 
niebezpieczeństwa. 

W ciągu minionej dekady mieliśmy do czynienia z szeregiem zgonów 
i urazów, do jakich dochodziło wśród sportowców z powodu źle rozu-
mianej wiary w rozwijanie nieustępliwości. Rabdomioliza to schorzenie, 
które niegdyś zaliczało się do bardzo rzadko spotykanych problemów: 
substancje powstające na skutek rozpadu tkanki mięśniowej trafiają 
wtedy do krwiobiegu, bardzo poważnie obciążając nerki. W skrajnych 
przypadkach rabdomioliza prowadzi do śmierci. Choroba, która kiedyś 
była głównie następstwem infekcji lub przedawkowania narkotyków, stała 
się całkiem popularna za sprawą licznych przypadków spowodowanych 
skrajnie wyniszczającymi treningami10. Do tej kategorii należy zaliczyć 
niekończące się serie pompek, przysiadów, burpee i innych ćwiczeń, 
które nie mają wcale poprawić sprawności fizycznej, lecz powinny „być 
próbą” dla sportowców. B. David Ridpath, profesor wykładający na Uni-
wersytecie Ohio zagadnienia związane z biznesową stroną sportu, stwierdził 
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kiedyś, że prawdziwym celem tych treningów nie jest wcale praca nad formą 
fizyczną: „Stosując się do sugestii głównego trenera, który dąży do tego, by 
zahartować członków drużyny lub odsiać kilku zawodników, co pozwoli-
łoby ściągnąć przy pomocy stypendiów lepszych graczy, trener odpowie-
dzialny za przygotowanie siłowe często będzie zapamiętale »pracował 
nad formą« swoich podopiecznych, serwując im na polecenie przełożo-
nego mnóstwo cierpienia”11. Chociaż może się nam wydawać, że poczyni-
liśmy znaczące postępy w zakresie dbałości o uzyskiwanie w sporcie op-
tymalnych wyników, to realizowanie ekstremalnych treningów w imię 
hartowania zawodników wciąż pozostaje powszechną praktyką i wyrządza 
mnóstwo szkód. 

Nawet jeżeli stosowanie w praktyce autorytarnego podejścia do rodzi-
cielstwa lub wychowywania nie skutkuje zgonami w domach czy szko-
łach, badania pokazują, że takie postępowanie odciska trwałe piętno na 
psychice dzieci. Autorytarny styl rodzicielstwa przekłada się na osłabie-
nie niezależności i nasilenie agresji; zwiększa też prawdopodobieństwo 
ryzykownych zachowań i popadnięcia w uzależnienia12. Takie podejście, 
które skupia się na kontrolowaniu i stawianiu oczekiwań, zawodzi także 
w sporcie, prowadząc do osłabienia determinacji, większego wyczerpania 
emocjonalnego, wypalenia i strachu przed porażką13. 

Ta koncepcja odwołująca się do wygórowanych wymagań okazuje 
się nieskuteczna również w kontekście dyscyplinowania, choć wydaje się, 
że to właśnie w tej sferze powinna się sprawdzać dobrze. Wyniki badań, 
w których uczestniczyła grupa ponad 1200 rodziców, pokazały, że autory-
tarny styl rodzicielstwa skutkuje dużo częstszym przejawianiem przez 
dzieci niepożądanych zachowań14. Opisywane tu nastawienie nie zdaje 
egzaminu nawet tam, gdzie wydawałoby się czymś naturalnym, a więc 
w siłach zbrojnych. Gdy trzeba było radzić sobie z trudnościami towa-
rzyszącymi życiu w wojsku i dostosować się do tych wyzwań, ci żołnierze 
izraelskiej armii, którzy dorastali w autokratycznym środowisku, spisywali 
się gorzej od tych, którzy wychowali się w środowisku zapewniającym 
wsparcie15. Autorytarny styl rodzicielstwa tworzy pozory dyscypliny, 
lecz w istocie wcale nie sprzyja jej rozwojowi. 
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Trudno nie dostrzec pewnej ironii w tym, że próby wykształcenia takiej 
„nieustępliwości” przez nauczycieli, rodziców lub trenerów skutkują kru-
chością i niesamodzielnością ich podopiecznych. Co robi dziecko, które 
zostało nauczone tego, by ze strachu przed rodzicem ślepo stosować się 
do narzuconych przez niego reguł, lecz teraz opiekun decydujący dotych-
czas o jego zachowaniach jest nieobecny? Co robi dorosły nauczony czer-
pać motywację ze strachu, kiedy nagle musi samodzielnie poradzić sobie 
w prawdziwym świecie? Co robi futbolista, który nauczył się dawać z siebie 
wszystko tylko wtedy, gdy słyszy krzyk trenera, a teraz znalazł się na boi-
sku pozbawiony jego nadzoru? Odpowiedź kryje się w słowach pewnego 
młodego sportowca, gdy opisał swoje doświadczenia związane z wymie-
rzaniem kar w świecie sportu: „Trenerzy wykorzystują ćwiczenia jako 
kary, ponieważ chcą, żebyś stał się silniejszy (…). To zapada ci w pamięć 
i zaczynasz myśleć: »Muszę osiągać lepsze wyniki. Muszę pracować cię-
żej, ponieważ nie chcę zostać ukarany«”16. W przypadku tego młodego 
człowieka chęć, by ciężej pracować, nie wynikała wcale z pragnienia roz-
woju, marzeń o wygraniu meczu albo jakichś wewnętrznych powodów. 
Ten chłopak chciał uniknąć kary. To właśnie takie przesłanie kierujemy 
do młodych ludzi. 

Utrzymywanie, że to przestarzałe podejście jest metodą rozwijania 
nieustępliwości, można porównać do stwierdzenia, iż najlepszym sposo-
bem uczenia dzieci tego, jak pływać, jest wrzucanie ich na głęboką wodę. 
W przypadku części z nich ta metoda się sprawdzi, ale dla wielu okaże 
się fatalna. Istnieją lepsze rozwiązania, które pozwalają zadbać o to, by 
wszyscy przyswoili umiejętności pozwalające wykazywać się prawdziwą 
nieustępliwością. 

Formułowanie na nowo definicji nieustępliwości 

Problem sprowadza się do tego, że próbując rozwijać gruboskórność, 
nauczyliśmy się reagować na strach i władzę. Powodem, który skłania nas 
do znoszenia dyskomfortu, jest wyobrażanie sobie kogoś, kto stoi nad nami 
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i się na nas wydziera; możemy też wierzyć w to, że jeśli zawiedziemy, 
poniesiemy karę. Pod wpływem warunkowania nauczyliśmy się postrzegać 
kwestie zewnętrzne jako istotniejsze od wewnętrznych, w związku z czym 
pozory nieustępliwości („Niczego się nie boję!”) stały się ważniejsze od tego, 
w jaki sposób radzimy sobie z trudnościami. Wystarczy wyeliminować 
strach, władzę i kontrolę, a nasza „nieustępliwa” osoba zostanie nagle 
pozbawiona niezbędnych umiejętności pozwalających stawić czoła przeciw-
nościom. Stary sposób postrzegania odporności psychicznej zapewnia jej 
młotek i przewiduje pokonanie brutalną siłą dowolnego problemu. 
Prawdziwa nieustępliwość nie jest jednak tożsama z gruboskórnością. 

Od zbyt dawna mylimy nieustępliwość z czymś dużo bardziej zło-
wieszczym. Popełniamy ten sam błąd, co Bobby Knight i autorytarni 
rodzice: pozory siły kojarzą się nam z posiadaniem owej mocy, a bycie 
gruboskórnym — z wpajaniem dyscypliny. W istocie wszystko to zasługuje 
na miano kłamstwa. 

Identyfikacja fałszywej nieustępliwości nie nastręcza większych proble-
mów. To Bobby Knight, który w imię „dyscypliny” traci nad sobą pano-
wanie i nie potrafi pohamować swojej wściekłości. To pozory siły, za którą 
nie kryją się solidne podstawy. To założenie, zgodnie z którym istotą nieustę-
pliwości jest walka i kopanie cudzych tyłków. To bywalec Twojej siłowni, 
który wdaje się w bójki. To anonimowy troll zachowujący się na forach 
internetowych niczym prawdziwy twardziel. Dzieciak, który zastrasza 
w szkole koleżanki i kolegów. Przełożony, który ukrywa własną niepew-
ność, wydzierając się na podwładnych. Trener zajmujący się przygotowa-
niem fizycznym, który urządza swoim podopiecznym tak intensywne 
treningi, że sportowcy często borykają się z kontuzjami lub chorobami. 
Osoba, która nienawidzi „innych”, ponieważ coś takiego jest dużo łatwiejsze 
od zmierzenia się z własnym bólem i cierpieniem. Rodzic, który utożsamia 
roszczeniowość z dyscypliną. Trenerzy, którzy mylą kontrolowanie innych 
z okazywaniem przez te osoby szacunku. To wreszcie znakomita więk-
szość z nas, uznająca niesłusznie zewnętrzne przejawy siły za wewnętrzną 
pewność siebie i motywację. Daliśmy się nabrać na fałszywą nieustępli-
wość, która: 
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• zasadza się na kontroli i władzy, 

• jest rozwijana poprzez strach, 

• pozostaje podsycana przez niepewność, 

• wyrasta z pozorów, a nie z solidnych podstaw. 

Żyjemy jednak w nowych czasach, kiedy to rozwijająca się nauka i psycholo-
gia koncentrują się na przezwyciężaniu przeszkód, sugerując przyjęcie 
zupełnie innej definicji nieustępliwości. Niezależnie od tego, czy mówimy 
o świecie sportu, klasie lekcyjnej czy gabinecie dyrektorskim, siła i pręż-
ność nie wynikają z przebijania się na oślep przez trudności lub udawa-
nia, że karanie samych siebie przynosi jakiekolwiek rezultaty. Praw-
dziwa nieustępliwość to doświadczanie dyskomfortu lub cierpienia, po-
chylanie się nad tymi doznaniami, okazywanie im uwagi i zapewnianie 
sobie przestrzeni pozwalającej zaangażować się w rozważne działania. 
To zachowywanie klarowności myśli przekładającej się na trafne wybory. 
Odporność psychiczna oznacza radzenie sobie z dyskomfortem w spo-
sób umożliwiający podjęcie najlepszej możliwej decyzji. Badania pokazują 
również, że ten model nieustępliwości góruje nad starszymi koncep-
cjami, gdy mowa o uzyskiwaniu pożądanych wyników. 

Prawdziwa nieustępliwość jest dużo solidniejsza od tej udawanej. Jeśli 
chcemy zrozumieć, czym jest w istocie taka odporność psychiczna, możemy 
się przyjrzeć innemu odnoszącemu sukcesy trenerowi. Pozwala on swoim 
zawodnikom być sobą i docenia „ich własny sposób postrzegania świata”. 
Zachęca do robienia użytku z medytacji i jogi, a gdy sportowców roznoszą 
emocje, rezygnuje z oficjalnego spotkania na rzecz jakiejś zabawy ru-
chowej. Oto, jak opisał go jeden z wybitnych zawodników: „Nigdy nie 
przyjmuje negatywnego nastawienia ani nie krzyczy. Znajduje sposób, by 
obrócić błąd w coś pozytywnego”17. 

Pete Carroll nie jest świętym; jest trenerem. Po tym, jak w latach 90. XX 
w. stracił posadę głównego trenera jednej z drużyn grających w NFL, 
przestał naśladować innych i zaczął kroczyć własną ścieżką. Można odnieść 
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wrażenie, że jest wyluzowanym „trenerem dbającym o zawodników” i oka-
zuje swoim podopiecznym „pobłażliwość”, ale nie zapominajmy, iż jest jed-
nym z zaledwie trzech trenerów, którzy zdobyli tytuł mistrzowski NCAA 
i wygrali rozgrywki Super Bowl. Oprócz tego wierzy w nieustępliwość. 

Carroll chce, żeby jego gracze potrafili sobie poradzić, gdy ważą się 
losy spotkania. Zamiast jednak polegać wyłącznie na dyscyplinie, zakłada, 
że nieustępliwość wyrasta z czegoś zupełnie innego: z wewnętrznego dążenia 
do zachowania skupienia; z akceptowania wyzwań; z szybkiego odzyskiwa-
nia równowagi, gdy coś się nie udaje; z wytrwałości i pasji. Carroll nie 
unika zmuszania zawodników do robienia trudnych rzeczy. Podejmuje 
takie działania, odwołując się do swoich praktyk związanych z „nieustanną 
rywalizacją”. Oprócz tego jest jednak świadomy, że jego zadanie polega na 
zapewnieniu podopiecznym umiejętności, dzięki którym sportowcy 
poradzą sobie z przeciwnościami. Jak opisał to w rozmowie opublikowanej 
przez witrynę The Bleacher Report, chodzi tu o „nauczenie zawodni-
ków okazywania na tyle dużej pewności siebie, by przejawiali wiarę we wła-
sne przygotowanie i w to, co mogą osiągnąć, a potem realizowali te dążenia 
w praktyce”18. 

Celem przyświecającym Carrollowi jest rozwijanie prawdziwej nie-
ustępliwości, która zastępuje kontrolowanie innych zapewnianiem im 
autonomii; pozory — tym, co ważne; ślepe podążanie naprzód — ela-
stycznością umożliwiającą dostosowanie się do sytuacji; motywację wy-
nikającą ze strachu — wewnętrzną determinacją; natomiast niepewność — 
cichą wiarą w siebie. Nadszedł czas, żeby porzucić model zasadzający się 
na pozornej sile, władzy i wszystkich brutalnych wojskowych metafo-
rach walki, po które tak chętnie sięgamy. Jeśli zaś sądzisz, że Pete Carroll 
jest wyłącznie jakimś odstępstwem od normy, przyjrzyj się kilku spo-
śród najbardziej utytułowanych trenerów w historii NFL — na uwagę 
zasługują chociażby Don Shula, Bill Walsh czy Tony Dungy. W świecie 
koszykówki podobne podejście prezentowali lub prezentują John 
Wooden, Dean Smith, Brad Stevens i Mike D’Antoni, który podczas roz-
mowy ze mną przedstawił swoje podejście do kwestii przekazywania za-
wodnikom uwag następującymi słowami: „Dbamy tu o zachowywanie 
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pozytywnego nastawienia”. Ken Reed, autor książki Ego vs. Soul in Sports, 
trafnie podsumował tę kwestię: „Jeśli przywołasz w rozmowie ze mną 
Lombardiego czy Bobby’ego Knighta, każdemu z takich przykładów mogę 
przeciwstawić jakiegoś trenera, który ma na swoim koncie równie zna-
czące — albo jeszcze większe — dokonania, lecz potrafi zachować ludzką 
twarz (…). Niezależnie od sukcesów, jakie święcili Wooden, Shula, 
Dungy, Stevens i inni, nasze społeczeństwo nauczyło nas wierzyć w to, że au-
tokratyczni trenerzy są lepsi od całej reszty i częściej odnoszą zwycięstwa. 
To mit, ale prowadzi on do powstania błędnego koła”19. 

Chciałbym podkreślić, że nie jest to wyłącznie teoria: ta teza znajduje 
potwierdzenie w wynikach badań. W 2008 r. naukowcy z Uniwersytetu 
Eastern Washington postawili sobie za cel zgłębienie zależności między 
stylem przywództwa a rozwijaniem nieustępliwości. Po przeprowadzeniu 
rozmów z niemal dwustuosobową grupą koszykarzy i z ich trenerami do-
szli do następujących wniosków: „Wyniki tych badań zdają się wskazy-
wać na to, że kluczem do promowania odporności psychicznej nie jest 
wcale autokratyczny, autorytatywny lub despotyczny styl. Najwyraźniej 
(i paradoksalnie) liczy się tu umiejętność trenera dotycząca stworzenia 
środowiska, w którym nacisk kładziony jest na zaufanie, inkluzywność, 
skromność i służenie innym”20. 

Podstawą prawdziwej nieustępliwości jest zapewnienie zestawu narzę-
dzi umożliwiającego radzenie sobie z przeciwnościami. Liczy się tu przeka-
zywanie wiedzy. Fałszywa nieustępliwość skutkuje wątłością, reakcjami 
wyrastającymi ze strachu, tłumieniem uczuć i próbami podążania naprzód 
bez względu na sytuację lub napotykane potrzeby. Prawdziwa odporność 
psychiczna skłania nas do tego, żebyśmy współpracowali z naszymi cia-
łami i umysłami, zamiast z nimi walczyć. Chodzi tu o stawienie czoła 
realiom napotkanej sytuacji i zastanowienie się, co możemy z nią zrobić; 
o wykorzystanie informacji zwrotnych jako wskazówek ułatwiających 
dalsze działania; o akceptowanie emocji i myśli, które pojawiają się 
w naszych głowach; o rozwijanie całego wachlarza elastycznych metod 
pozwalających uporać się z wyzwaniami. Istotą nieustępliwości jest 
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dysponowanie przestrzenią, która pozwoli nam dokonać właściwego 
wyboru pomimo doskwierającego nam dyskomfortu. 

Nieważne, czy wspomniany dyskomfort przybiera postać niepo-
koju, strachu, bólu, niepewności, czy może zmęczenia — istotą nieustę-
pliwości jest odnalezienie drogi pośród tych wyzwań. Zauważ, że nie 
chodzi tu o brnięcie przez nie na oślep lub przepychanie się na siłę, lecz 
o znalezienie właściwej ścieżki. Czasem będzie to oznaczało zmierzenie 
się z dyskomfortem; kiedy indziej — ominięcie go szerokim łukiem lub 
zaczekanie, aż minie. Gdy postrzegamy nieustępliwość w kategoriach 
decyzji, by działać pomimo napotykanych niewygód, możemy sobie uświa-
domić, że taka odporność psychiczna zdecydowanie wykracza poza samo 
okazywanie determinacji czy mozolne kontynuowanie wysiłków. Możemy 
świadomie zmienić sposób, w jaki postrzegamy dyskomfort, doświad-
czamy go, a także na niego reagujemy. Każde z podejmowanych przy tej 
okazji działań wymaga odmiennych umiejętności i nieco innego podejścia. 
Człowiek potrzebuje do tego wielu narzędzi, a nie tylko samego młotka. 

Prawda wygląda tak, że ten model nieustępliwości, czyli nawigowanie 
pośród dyskomfortu zamiast brnięcia przez niego na oślep, nie jest niczym 
nowym. Wojsko, które często uchodzi za wzorzec wymagającej, samczej, 
ekstremalnej nieustępliwości, od dziesięcioleci doprowadza do perfekcji 
zupełnie inne rozwiązanie. Podobnie jak rodzice, którzy w pełni skupili się 
na wymaganiach, lecz zapomnieli przy tym o wrażliwości na potrzeby, 
zapatrzyliśmy się w wizerunek sierżanta podczas musztry, zapominając 
zarazem o przekazywaniu wiedzy i oferowaniu wsparcia. 

S P O S T R Z E Ż E N I E  N A  T E M A T  N I E U S T Ę P L I W O Ś C I  

Prawdziwa nieustępliwość to doświadczanie dyskomfortu lub cier-
pienia, pochylanie się nad tymi doznaniami, okazywanie im uwagi
i zapewnianie sobie przestrzeni pozwalającej zaangażować się w roz-
ważne działania. To radzenie sobie z dyskomfortem w sposób umoż-
liwiający podjęcie najlepszej możliwej decyzji. 
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W poszukiwaniu prawdziwej nieustępliwości 

Na linii startowej zebrało się siedmiu zawodników: sześciu występo-
wało w złoto-niebieskich barwach Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berke-
ley. Oprócz nich byłem jeszcze ja, w wyróżniającym się czerwono-białym 
stroju Uniwersytetu Houston. Za moment mieliśmy rozpocząć rywali-
zację w biegu Don Bowden Mile. W 1957 r. Bowden, 20-letni student 
ekonomii Uniwersytetu Kalifornijskiego, został pierwszym Amerykani-
nem, który w biegu na dystansie jednej mili przełamał mityczną granicę czte-
rech minut. Pół wieku później nasza siódemka stawiała sobie za cel powtó-
rzenie tego wyczynu. 

Tuż po wystrzale z pistoletu startowego ruszyłem ostro przed siebie, po 
czym zająłem w grupie trzecią pozycję, tuż za zającami (zawodnikami, 
którzy mieli narzucić właściwe tempo i zejść z bieżni w połowie wyścigu). 
W przypadku tak niewielkiej liczby rywali strategia była prosta: trzymać 
się blisko czołówki, dzięki czemu będę mógł utkwić wzrok w plecach 
biegacza przede mną i wyłączyć mózg. Potem na nieco ponad jedno okrą-
żenie przed metą miałem ponownie uruchomić intelekt i wykorzystać 
siłę umysłu, żeby uporać się z nadciągającym bólem i zmęczeniem. 

Jeśli chodzi o pierwszą połowę jakiegokolwiek wyścigu, miałem zamiar 
ograniczać myślenie do minimum. Aktywność umysłu oznaczała jedynie 
marnowanie zasobów intelektualnych. Wyścigu o charakterze wytrzymało-
ściowym nie wygrywa się podczas pierwszej połowy biegu — tam można 
go co najwyżej przegrać. Bardziej ograniczona aktywność umysłu 
przekładała się na mniejszą liczbę myśli dotyczących zbliżającego się 
nieuchronnie bólu lub wątpliwości, czy zdołam utrzymać aż do mety od-
powiednie tempo. Biegacze mają różne sposoby radzenia sobie z bólem 
mięśni czworogłowych ud, paleniem w płucach i brakiem pewności, czy 
wystarczy im energii do końca wyścigu. Moja strategia, doskonalona 
stopniowo podczas dziesiątek wyścigów, polegała na wyłączeniu się i poko-
nywaniu kolejnych metrów na autopilocie aż do momentu, w którym miała 
się zacząć prawdziwa rywalizacja. Gromadziłem energię mentalną, by zmie-
rzyć się z falą dyskomfortu, który miał mnie dopaść na ostatnim okrążeniu. 
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Pierwsze okrążenie zleciało niezauważenie w 60 sekund. „Idealne 
tempo” — to była jedyna myśl, która pojawiła się w mojej głowie. Urok 
prób pokonania dystansu jednej mili w mniej niż cztery minuty polega 
na tym, że nie trzeba przy tym zbyt wiele liczyć — z perspektywy mózgu 
borykającego się z niedoborem tlenu była to dodatkowa korzyść. Gdy 
zmagasz się z tak dużym wysiłkiem, nawet prosta matematyka, jak chociażby 
odliczenie czterech okrążeń, staje się zaskakująco trudna. Cztery okrążenia, 
każde pokonane w mniej niż minutę — i proszę bardzo, cel osiągnięty. 
Gdy mijaliśmy półmetek, trener zawołał z wewnętrznej części stadionu: 
„Minuta pięćdziesiąt dziewięć… dwie minuty”. Wszystko układało się 
zgodnie z planem. Mój umysł pozostawał spokojny, a zarazem skupiony. 
Zbliżał się moment, w którym należało wyłączyć autopilota i sprawdzić, 
ile paliwa zostało mi jeszcze w baku. Już wkrótce miałem się przekonać, 
czy zdołam zrealizować w dobrym stylu swój plan. 

Jedną z cech charakterystycznych każdego biegacza jest sposób, w jaki 
daje o sobie znać jego zmęczenie. Jest to wymowny komunikat w rozgrywce 
pokerowej, którą nazywamy wyścigiem. Niektórzy zaczynają ciężko oddy-
chać, walcząc o tlen, którego domaga się ich organizm. Inni okazują 
zmęczenie w ruchach — widać, jak ich barki idą nieznacznie do góry, ra-
miona zaczynają wykonywać niezborne ruchy albo twarz wykrzywia grymas 
bólu. Zmęczenie nas demaskuje, łamiąc nawet najbardziej stoickich i zahar-
towanych w bojach sportowców. Każdy biegacz zna sygnały własnego 
ciała świadczące o zmęczeniu, a jeśli wystarczająco często rywalizuje 
z konkurentami, poznaje też podobne komunikaty wysyłane przez organi-
zmy rywali. Zawodnik biegnący przed Tobą może się zacząć lekko odchy-
lać do tyłu, zdradzając tym samym, że traci panowanie nad mięśniami tu-
łowia. Może też zacząć nieco energiczniej wymachiwać rękami, co będzie 
dla Ciebie sygnałem, że jego ramiona przejmują na siebie wysiłek, gdyż 
nogi przestają sobie z nim radzić. Zmęczenie demaskuje nasze słabe punkty. 

Podczas setek wyścigów, w których startowałem aż do tamtego mo-
mentu, zawsze zawodziły mnie nogi. To właśnie tam dawał znać o swoim 
istnieniu dobrze znany przyjaciel, nazywany też zmęczeniem. Z kolei 

Poleć książkęKup książkę

https://sensus.pl/rf/daszra
https://sensus.pl/rt/daszra


Odejście od modelu surowych trenerów... 

31 

mój oddech zawsze pozostawał niezawodny — rytmiczny i kontrolo-
wany — choćby nawet cała reszta mojego ciała odmawiała posłuszeństwa. 
Czasami próbowałem zdobyć dzięki temu przewagę, rzucając w połowie 
biegu jedno czy dwa krótkie słowa i licząc na to, że mój rywal da się nabrać, 
czyli uwierzy, iż radzę sobie lepiej, niż miało to miejsce w rzeczywistości. 

Mieliśmy za sobą 900 z 1609 metrów, gdy dostrzegłem pierwsze 
oznaki świadczące o tym, że coś jest nie tak: poczułem w szyi wrażenie 
zaciskania się i napięcia. Towarzyszył mu dziwny sposób oddychania — 
próby zaczerpnięcia powietrza odbywające się przy akompaniamencie 
wysokiego świstu i przypominające sytuację, w której odrobina przeły-
kanej wody trafiła nie tam, gdzie powinna. Moje wewnętrzne skupie-
nie legło w gruzach. Umysł, który miał funkcjonować na autopilocie, 
wkroczył do działania, jak gdyby w kokpicie rozległ się dzwonek alar-
mowy. „Co to było? Co jest nie tak? Dlaczego tak ciężko oddycham? 
To wszystko dzieje się za wcześnie. Nogi nadal funkcjonują bez zarzutu. 
Już po tobie. Masz jeszcze przed sobą niemal połowę dystansu. To koniec”. 
I to by było tyle, jeśli chodzi o moją spokojną, wewnętrzną podróż. 

Próbowałem powstrzymać tę utratę wewnętrznego panowania nad sobą. 
Odwołałem się do całego arsenału sztuczek, które wypracowałem w ciągu 
kilkunastu lat rywalizacji biegowej: próbowałem dzielić wyścig na możliwe 
do pokonania odcinki, a także ignorować zmęczenie lub jakoś je pokonać. 
Nie byłem nowy w te klocki. Tego typu sytuacje były jednym z elementów 
ścigania się z rywalami. Zastosowane przeze mnie metody przez chwilę 
się sprawdzały. Pochyliłem głowę, gotów zmierzyć się z ponurą deter-
minacją z napotkanym właśnie problemem — czymkolwiek by on był. 
Przecież byłem twardy. Pomyślałem sobie, że właśnie dzięki temu tak 
daleko zaszedłem. Dzięki nieustępliwości. Ostatni zając miał właśnie 
zejść z bieżni, a ja utrzymywałem się tuż za najlepszym zawodnikiem 
Uniwersytetu Kalifornijskiego. Wystarczyło przetrwać jeszcze półtora 
okrążenia, by móc się cieszyć chwałą. Powiedziałem sobie, że zdołam 
wytrzymać. 
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Niecałe 100 metrów później głos w mojej głowie zaczął wrzeszczeć: 
„Nie mogę zaczerpnąć tchu. Co jest, do cholery?! Nie mam jak oddy-
chać!”. Za każdym razem, gdy próbowałem wciągnąć powietrze do płuc, 
słyszałem wysoki, świszczący odgłos, jak gdyby coś blokowało moje drogi 
oddechowe. Przekroczyłem wewnętrzną granicę bieżni, gwałtownie się 
zatrzymałem i odrzuciłem głowę do tyłu, starając się pozbyć tego, co unie-
możliwiało mi oddychanie. Upadłem na kolana. Po kilku przepełnio-
nych paniką chwilach poczułem się tak, jak gdyby ktoś sięgnął do mojego 
gardła i usunął stamtąd obiekt uniemożliwiający mi oddychanie. Pamiętam, 
że pomyślałem sobie: „Co to u licha było?”. 

Jako biegacz zawsze szczyciłem się swoją „nieustępliwością”. W liceum 
byłem znany z tego, że doprowadzałem się do granicy wyczerpania i wymio-
towałem po niemal każdym wyścigu. Jak ujęła to jedna z moich trenerek na 
studiach, Theresa Fuqua: „Rywalizujesz z zaangażowaniem. Nigdy nie ma 
wątpliwości, czy dasz z siebie wszystko. Pytanie dotyczy wyłącznie tego, 
czy twoje ciało zdoła zrealizować to, czego domaga się od niego twój 
umysł”. W ciągu kilku sekund doznałem przemiany i utraciłem dotychcza-
sowe panowanie nad swoim ciałem i umysłem*. 

Przez kolejny rok szukałem jakiegoś wyjaśnienia, które pozwoliłoby 
mi zrozumieć, co wydarzyło się tamtego dnia. Po dziesiątkach różnych 
badań — od endoskopii i echokardiogramów aż po liczne próby wysił-
kowe przeprowadzane na bieżniach i rowerach w gabinetach różnych 
lekarzy — znalazłem odpowiedź. Chociaż badało mnie kilku specjalistów 

 
* Dla zawodnika reprezentującego barwy Uniwersytetu Kalifornijskiego, Davida 
Torrence’a, był to pierwszy bieg, w którym zdołał on pokonać ten dystans w czasie 
poniżej czterech minut. David startował później w igrzyskach olimpijskich w 2016 r. 
Niestety, zmarł tragicznie w 2017 r. Był jedną z najsympatyczniejszych postaci 
w świecie sportu, a gdy wspominam teraz ten wyścig, nie traktuję go już jako jed-
nego z najmniej przyjemnych wydarzeń w moim życiu, lecz dostrzegam w nim coś, 
za co jestem wdzięczny losowi. Cenię sobie to, że mogłem startować razem z czło-
wiekiem, który został później moim przyjacielem i miał tak pozytywny wpływ 
na świat. Spoczywaj w pokoju, Davidzie. 
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działających w różnych częściach Stanów Zjednoczonych, prawidłową 
diagnozę postawił dopiero alergolog interesujący się publikacjami nauko-
wymi i rozwiązywaniem zagadkowych problemów. Doktor Stephen Miles 
zdiagnozował mój problem jako dysfunkcję fałdów głosowych (ang. vocal 
cord dysfunction, VCD). 

Fałdy głosowe, określane potocznie mianem „strun głosowych”, 
znajdują się w krtani i są zaangażowane w wydawanie dźwięków (co suge-
ruje już ich nazwa), a także w proces oddychania. W trakcie wdechu po-
zostają otwarte, natomiast podczas wydechu częściowo się zamykają. 
Mają też trzecią funkcję — działanie ochronne. Zaciskają się, by chronić 
dolne drogi oddechowe przed rozmaitymi obiektami, które mogłyby 
tam wpaść. Zbliżanie się i oddalanie fałdów głosowych kontrolowane 
jest niemal wyłącznie przez odruchy. Myślenie nie jest zaangażowane 
w ten proces — fałdy po prostu otwierają się i zamykają, otwierają i zamy-
kają. U osoby, która zmaga się z VCD, cały ten mechanizm jest rozregu-
lowany. Fałdy głosowe nie działają poprawnie, zaciskając się wtedy, 
kiedy powinny pozostawać otwarte — i zasadniczo blokując drogi odde-
chowe w trakcie wdechu. Zgodnie z najbardziej aktualną teorią, fałdy gło-
sowe stają się nadwrażliwe i gotowe do tego, by zamknąć się w dowolnym 
momencie, niczym narwany strażnik skłonny bronić swojego posterunku 
w obliczu jakiegokolwiek sygnału świadczącego o potencjalnym zagrożeniu. 

A więc w grę wchodzi tu niewłaściwie funkcjonujący odruch. W ciężkich 
przypadkach (takich jak mój) prowadzi on do nieprzyjemnego wrażenia 
niemożności zaczerpnięcia tchu. Fizycznym symptomom towarzyszą 
często panika, strach i niepokój, a gdy osoba zmagająca się z VCD doświad-
cza traumy, ponieważ nie może oddychać, jej lęk tylko się pogłębia. 

Co zatem prowadzi do rozregulowania fałdów głosowych? Jak to 
możliwe, że tak silnie zautomatyzowany proces przestaje funkcjonować 
tak, jak robi to każdego dnia u miliardów ludzi? Publikacja American 
Thoracic Society wymienia wśród przyczyn tej choroby „silne emocje” 
i stres21. Inni naukowcy zwracają uwagę na nadwrażliwość krtani i zmiany 
w aktywności układu nerwowego — kombinację czynników, która 
przygotowuje ciało na obronę przed bodźcem wywołującym stres (albo 
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psychologicznym, albo jakimś drażniącym czynnikiem fizycznym) po-
przez zaciśnięcie fałdów głosowych22. W moim przypadku typowa 
utrata kontroli nad sobą towarzysząca rywalizacji biegowej — coś, co po-
winniśmy pokonać, gdyż w przeciwnym razie będziemy musieli zwolnić 
— przerodziła się w prawdziwą katastrofę. 

Gdy przez kilka kolejnych lat próbowałem zrozumieć, co jest grane, ak-
tywność, z którą tak dobrze sobie radziłem jako dorastający chłopak i która 
w znacznej mierze kształtowała moje poczucie własnej wartości, zaczęła bu-
dzić we mnie strach. Znana mi droga prowadząca do sukcesów — zmuszanie 
się do wysiłku, dopóki nie zacznę wymiotować — przynosiła w owym 
okresie odwrotne skutki, tylko pogarszając całą sytuację. Jeśli chciałem 
dalej realizować się w sporcie, który kochałem, musiałem znaleźć nową 
strategię. Musiałem się rozluźnić i zadbać o to, by mój oddech, szyja i umysł 
pozostawały opanowane i pod kontrolą dokładnie w tym czasie, kiedy 
dyskomfort i wątpliwości sięgały zenitu. Na wiele sposobów prace nad tą 
książką zaczęły się w momencie, w którym ciało odmówiło mi posłuszeń-
stwa, a ja podjąłem próbę ustalenia, co to znaczy być nieustępliwym, 
i postawiłem sobie za cel zrozumienie tego, jak kontrolować wewnętrzny 
świat, który tak często przestaje poprawnie funkcjonować. Wszystko to, 
co wydarzyło się później, nie tylko pozwoliło mi wrócić do rywalizacji 
sportowej: szybko stwierdziłem też, że jest to proces, którego przydatność 
zdecydowanie wykracza poza świat biegów. 

Bieganie będzie tematem przewodnim tej książki, i to z kilku powo-
dów. Wiesz już, że jest to aktywność, którą miałem okazję świetnie po-
znać dzięki własnym startom, trenowaniu innych i studiom. Co jednak 
istotniejsze, jest to sport, w którym pośród samotności musisz się zmierzyć 
we własnym umyśle z bardzo silnym dyskomfortem. Bieganie i inne po-
dobne aktywności, które sprawdzają naszą wytrzymałość, są doskonałym 
środowiskiem do badania nieustępliwości. Jeśli nie jesteś sportowcem zwią-
zanym z jakąś dyscypliną o charakterze wytrzymałościowym, nie musisz się 
martwić: na łamach tej książki będę wychodził poza świat sportu i po-
każę, w jaki sposób te same zasady można odnieść do wszystkiego — od 
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rodzicielstwa poprzez radzenie sobie z żałobą aż po zarządzanie i kiero-
wanie innymi ludźmi (niezależnie od tego, czy mają 6, czy 60 lat). Wnio-
ski przedstawiane w tym tekście wynikają po części z moich doświad-
czeń we wspieraniu zawodników rywalizujących w świecie sportu zawo-
dowego oraz przedstawicieli kadry kierowniczej i przedsiębiorców, dla któ-
rych terenem zmagań jest ich miejsce pracy; a po części z najnowszych 
odkryć naukowych w obszarach psychologii poznawczej, neuronauki 
i fizjologii. Chociaż świat sportu może nam zapewnić wiele przykładów, 
prezentowane tu spostrzeżenia znajdują też zastosowanie poza boiskami 
czy stadionami. 

To, czego nauczyłem się podczas całej tej podróży, można zawrzeć 
w prostym stwierdzeniu: borykamy się z zasadniczym nieporozumieniem 
dotyczącym tego, czym jest nieustępliwość. Przejawianie takiej odpor-
ności psychicznej nie jest jakimś wyjątkowym przymiotem zarezerwo-
wanym wyłącznie dla tych, którzy zostali obdarzeni odpowiednim talen-
tem. Tę cechę może wykształcić każdy zainteresowany. Większość z nas 
po prostu krąży wokół tematu, trzymając się nietrafionych założeń i staro-
modnego nastawienia, które opisałem w tym rozdziale. Niezależnie od 
tego faktu napotykamy liczne przykłady zwyczajnych ludzi, którzy wyka-
zują się niezwykłą wewnętrzną siłą. Wiele takich postaci opiszę na łamach 
tej książki. Mam tu na myśli te osoby, które rezygnują z krycia się za fasadą 
perfekcjonizmu czy siły, pokazując nam, ile niuansów i złożoności skrywa 
egzystencja człowieka okazującego współczucie i determinację, a zarazem 
zachowującego przy tym klasę. Jak powiedział mi podcaster Rich Roll, 
podsumowując setki przeprowadzonych przez siebie wywiadów: „Każdy 
musi się mierzyć w życiu z wyzwaniami. Nikt nie zdoła uniknąć prze-
szkód”. Skoro wiadomo, że napotkamy trudności, równie dobrze możemy 
spróbować ustalić, jak sobie z nimi najskuteczniej poradzić. 

Prawdziwa nieustępliwość nie ma Ci wyłącznie pomóc w radzeniu 
sobie z bólem lub osiąganiu lepszych wyników; ma sprawić, że staniesz się 
zdrowszą i szczęśliwszą istotą. Stosując się do zasad prawdziwej nieustępli-
wości, nauczysz się, jak przygotować się na niewygody, dochodzić z nimi 
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do ładu, reagować na nie, a ostatecznie wznosić się ponad nie. Cała ta wiedza 
pomoże Ci poradzić sobie z kłótniami, uporać się z emocjami i odzyskać 
panowanie nad życiem, gdy znajdziesz się na krawędzi wypalenia. 

W kolejnych rozdziałach opiszę cztery filary prawdziwej nieustępli-
wości, zapewniając Ci tym samym zestaw narzędzi pozwalających uporać 
się z każdą napotkaną przeszkodą. 

• Pierwszy filar: odrzuć pozory i zaakceptuj rzeczywistość. 

• Drugi filar: słuchaj swojego ciała. 

• Trzeci filar: odpowiadaj zamiast reagować. 

• Czwarty filar: wznieś się ponad dyskomfort. 

Na początek przyjrzyjmy się jednak temu, w którym miejscu zboczyli-
śmy z kursu. Dlaczego tak wiele osób trzyma się tego samego modelu nie-
ustępliwości, który prezentują Bobby Knight i autorytarni rodzice? Jeśli 
chcemy ruszyć naprzód, musimy zrozumieć, dlaczego fundamenty naszej 
nieustępliwości zbudowane są na pozorach. 
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